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Hai, Sahabat Pisang! 


Tak perlu sibuk berharap 
ang seperti ngka atau 
VAA sibuklah mencintai 
dirimu sendiri dulu. Seperti 
hoomi, yan kemudian 
baru menemukan cin anya 
ngka. 


“Terima kasih sudah selalu 
mencintai arya-KaryakKu. 


Salam Sayang. 
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S ahabatku pernah bilang, Miley Cyrus itu bodoh karena 


masih mau balik sama Liam Hemsworth setelah apa 
yang dilakukan laki-laki asal Australia itu. Katanya sih 
diselingkuhin, sampai bikin Miley jadi agak nggak waras begitu. 
Dan, akhir-akhir ini pasangan yang—kadang kalau nongol 
di explore Instagram—bikin iri itu kelihatan rujuk lagi. 
Merespons penilaiannya pada Miley, aku dengan cepat 
menjawab, “Kalau lakinya model Liam, gue juga bakalan gitu 
kali, Sar. Bukannya dia yang minta maaf karena selingkuh, 
yang ada gue duluan yang ngelakuin atau ngemis karena nggak 
mau ditinggal.” Kemudian langsung dapat sentilan di jidat 
lumayan kencang. 
Jadi, kalau menilik dari analogi sintingnya Sarah, aku 
adalah si Miley Cyrus dan—tapi aku nggak sudi mengakui— 
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Niko adalah Liamnya. Niko memang ganteng kok walau 
nggak se-hawi para cogan (cowok ganteng) yang berserakan di 
novel teenlit. Mukanya agak kebulean gitu deh. Terus yang 
paling aku suka dari dia adalah bibirnya yang sumpah ya, Bo, 
manis banget kalau nyium. Apalagi kalau udah mulai jelajah ke 
rahang, leher dan ... ya ampuuuuun, ini salah satu kenapa aku 
benci menganalogikan Niko sebagai Liam Hemsworth, karena 
Niko Pratama itu lebih bikin enak daripada Liam—yang nggak 
mungkin juga kelakon grepe aku—tu. 

Salah duanya adalah karena aku nggak sudi mengemis 
kayak apa yang kubilang kalau pacarku adalah Liam 
Hemsworth tadi. Alasan satu-satunya ya balik lagi, 
sesempurna apa pun Niko Pratama, he is NOT Liam 
Hemswroth. Titik. Sesimpel itu. Niko nggak mengikuti jejak 
Liam—yang menurut informasi dari Sarah main curang—kok. 
Dia itu anak baik-baik. Saking baiknya sampai semua cewek 
dikasih status biar nggak jadi jones jomblo ngenes) di malam 
minggu dan Niko selalu menemani mereka hadir ke gedung 
pernikahan. Baik banget kan mantan pacar aku itu? 

Dan, karena aku yang jauh lebih baik, begitu tahu dia 
orangnya baik banget itu, aku langsung peluk dia sambil 
menitikkan air mata dikit (aku sedih plus sakit lho waktu itu), 
kemudian berbisik, “Tahu nggak, Nik? Orang baik itu matinya 
duluan. Emang kamu udah prepare buat di alam barzakh 
nanti?” Setelah itu aku pergi dengan sok tegar, jalan tetap 
tegap, mengangkat dagu pongah dan ... ambruk di ranjang 
sesampainya di rumah, nangis jejeritan, nggak doyan makan 
seminggu. 
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Ih, suka najis gitu aku sekarang kalau sama orang baik 
banget kayak Niko. Nah, itu kenapa, aku jadi nggak peduli 
sama cowok ganteng. Bikin nangis di akhir cerita. Kan 
ngeselin. Lebih pilih yang sangar-sangar gimana gitu. Bukan 
sangar yang suka marah dan bentak ya. Itu sih kalau aku udah 
kutendang selangkangannya sampai mampus. Cewek kok 
dikasarin. Nggak baik ah, Boys. Nanti kamu kualat lho. 
Diakhirat dihukum sama Allah. 

Jadi, sangar yang kumaksud di sini adalah saat ia 
mencium, menggenggam tangan dan ... bercinta. Aku suka 
dikasarin kayak Anastasia Steele anyway. Dan, indikator yang 
kupakai buat mendeteksi dia sangar atau tidak saat melakukan 
ketiga hal tadi bukan sosok macam Christian Grey. Nehi nehi 
nehi, dia terlalu kentara. Yang kumaksud begini, begitu Jero- 
nya muncul kali pertama dalam F1fty Shades of Grey, aku sudah 
bisa menebak kalau Christian adalah lelaki posesif dan 
agak ... berbeda. Dari caranya menatap begitu tajam, fokus ke 
satu detail ... bibir lawan bicaranya—kalau cewek—misalnya. 
Aku lebih tertarik dengan lelaki yang punya banyak ekspresi. 
Nggak cuma bisa senyum miring, natap tajam sama seks. Huh. 

Lelaki banyak ekspresi itu menurutku merepresentasikan 
bagaimana euforia saat mereka mencium, bagaimana 
mendebarkannya mereka saat menatap jika hanya berdua, dan 
seberapa banyaknya gaya saat mereka bercinta. Ya ampun, aku 
makin bersemangat aja nih cari laki model begitu. Tapi nggak 
nemu-nemu! . Susah banget sumpah daripada lembaran kertas 
skripsi yang waktu itu aja aku sampai turun berat badan 5 Kg, 
tapi setelahnya aku syukuri sih karena mendapat pujian dari 
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teman-teman pas reunian SMA. Ngomong-ngomong soal 
reuni, memang dijadikan ajang pamer atau gi... 

“Bhoomi Gangika!” 

“Eh ya? Itu ... hehehe.” Dan, kamu-kamu mau tahu satu- 
satunya laki-laki yang kutemukan dan sesuai dengan apa yang 
kucari? Inilah jawabannya. “Ada apa, Pak?” Aku senyum 
manis. Supaya dia agak luluh. 

“Kamu kalau nggak niat kerja, siapin surat resign dari 
sekarang.” 

“Niat kok, Pak. Niat banget. Doa saya setiap hari 
malah—” —gantiin posisi Bapak. 

Tangannya dikibaskan di udara, tanda kalau dia udah 
nggak mau dengerin lagi ocehanku. Si Bos yang kalau udah 
marah— “Saya tadi suruh kamu telepon K-kafe. Bilang kalau 
kita mau ngadain kerja sama buat edisi bulan depan.” —persis 
anjingnya tetangga Sarah yang setiap aku lewat selalu 
digonggongin. “Gangikaaa... saya panggil sekali lagi, kalau 
mata kamu ke mana-mana dan otakmu nggak dipakai, saya 
bisa langsung sepak kamu keluar lho.” 

“Siap, Pak!” 

“Siap disepak?” 

Aku melotot. “Bukaaaan! Siap menjalankan tugas, 
Komandan!” 

“Apa coba?” 

“Telepon ... itu ... siapa, Pak tadi namanya? Saya agak 
susah nyebut nama orang kalau belum pernah ketemu.” 

Dia malah terbahak. Habis marah, diam, ngoceh, 
sekarang ketawa kencang. Dimasetyo Panjaitan. Sudah tahu 
kan jawabannya? Betul banget, dialah Bosku. Lelaki yang 
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kuinginkan. “Saya bahkan nggak nyebut nama orang dari tadi. 
Hubungi K-Kafe, Gangika. Buat perjanjian sama mereka. 
Sudah bisa dipahami?” 

“Sudah, Pak! Siap lahir batin!” 

Sambil mencibir, dia melangkah ke ruangannya lagi. Tapi 
baru aja sampai pintu, dia balik badan, merhatiin aku gitu. 
Kurasa emang dia ini nggak banyak-banyak amat kerjaannya, 
buktinya sering banget berdiri di pintu. Udah kayak CCTV aja, 
ngerekam semua aktivitasku di meja sini. Ugh, aku sebetulnya 
nggak senang sama hobinya itu. Maksudku gini lho, siapa sih 
yang suka semua aktivitasnya disorot sama mata yang 
berkepribadian ... gimana nyebutnya kalau lebih dari sekadar 
ganda? Aku jadi nggak bisa dandan semena-mena karena dia 
yang sering banget ada di sana, sementara aku di sini ... deket 
banget. Boro-boro juga mau nyuri-nyuri waktu chating-an sama 
gebetan hasil aku berburu di aplikasi. 

Dengan sigap, aku membuka Google buat cari informasi 
akurat tentang K-Kafe itu. Jangan sampai salah telepon kayak 
bulan lalu dan berakhir aku kena kultum sama Dimas itu 
seminggu berturut-turut. Kapok aku, beneran. Senyumku 
melebar begitu mata menemukan satu result web resmi 
restoran itu. Spontan, aku mengklik dan langsung mencari 
nomor telepon yang bisa dihubungi. “Halo, selamat siang, 
saya Bhoomi Gangika dari majalah iFood, ini betul dengan K- 
Kafe?” 

“Selamat siang. Betul. Ada yang bisa dibantu?” 

“Menurut informasi yang saya dapat, K-Kafe ini adalah 
salah satu tempat dessert italia ya, Mas?” 

“Iya, Mbak, betul.” 
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“Saya berniat untuk mengajak kerja sama dengan iFood 
majalah edisi September untuk pekan di akhir bulan. Jadi, kita 
kan terbit seminggu sekali nih, Mas. Dan setiap pekan terakhir 
dalam bulan, tema kita adalah makanan internasional. Jadi, 
menyeimbangkan makanan khas daerah di tiga minggu 
sebelumnya. Gimana, Mas?” 

“Oh gitu ... nanti saya bicarain dulu sama owner-nya ya, 
Mbak. Untuk urusan kerja sama dia yang biasanya ngurus. Jadi, 
nanti saya kabari kalau dia sudah clear.” 

“Baiklah. Kira-kira, kapan saya bisa mendapatkan kabar 
terbarunya, Mas?” 

“Nanti saya kabari lagi.” 

Enggak. Kata “nanti saya kabari lagi’ itu nggak jelas entah 
tahun depan atau saat pemilu periode depan nanti. “Lusa bisa, 
Mas?” Kamu kalau mau buat janji sama orang penting atau 
jenis birokrasi lain, tembak waktu yang tepat. Jangan mau di- 
PHP-in dengan kata “nanti saya kabari’. Tiga kata itu adalah 
momok paling berbahaya. Soalnya, awal-awal aku kerja juga 
gitu. Nurut aja sama tiga kata dari narasumber, eh sampai 
waktu terbit majalah sudah mepet dan aku sebelumnya 
ngegampangin orang-orang dan minta para reporter juga 
fotografer buat cari artikel lain dulu berakhir dibentak sama 
Dimas. 

“Oke. Lusa saya kabari.” 

Jackpot! Begitulah sekretaris cerdas harus bekerja! Anyway 
anyway anyway, bosku lagi nyengir sekarang di depanku. Dia 
pasti sudah bisa menebak dari ekspresiku yang senyum lebar 
setelah berpamitan dan mengucapkan terima kasih pada pihak 
K-kafe. 
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“Gimana, Ga?” 

“Lancar, Pak! Lusa kita bakalan dapat kabar dan kalau 
semuanya dear, minggu depan bisa liputan.” 

“Kalau ternyata mereka menolak?” 

“Siapa sih yang bisa menolak kharisma seorang 
Dimasetyo Panjaitan? Anak dari pengusaha media yang suka 
banget monopoli media massa?” 

Dimas tergelak. “Kamu kalau saya laporin ke Ayah saya, 
dituntut lho, Gangika.” 

“Saya tuntut balik dong! Kan sekarang lagi jamannya, Pak 
kalau dituntut malah balik nuntut. Kayak publik figur itu lho.” 

“Gila kamu memang!” Kepalanya digeleng-gelengkan 
pelan. 

Jangan terkecoh sama sikap baiknya seorang Dimas 
barusan, tolong. Itu cuma manipulasi dari semua sifat dan 
sikap buruknya selama ini. Iya, sih kalau baiknya lagi kumat, 
dia itu memang nggak ketulungan bikin baper semua 
karyawan perempuan yang hampir mendominasi populasi di 
kantor ini. Cuma ya, kalau penyakitnya juga lagi kambuh, ya 
ampun, aku rasanya langsung mau pindah naungan tahu 
enggak. Untung aja semua sikap brutalnya dia selama ini 
tertolong sama penglihatanku yang kayaknya agak nggak beres. 

Maksudku gini, kalau ada yang nggak percaya bos tampan, 
muda dan bertubuh tegap itu nyata, sini coba, datang ke 
daerah Kuningan di Panjaitan Tower, di lantai 16 itu ada 
ruangan besar punya Dimas ini dan aku nyempil di dalamnya. 
Karena bapaknya Dimas ini punya beberapa media, baik 
elektronik, cetak maupun online, jadi gampang banget dia buat 
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jadi Redaktur Pelaksana doang dari secuil bagian media 
bapaknya. Di sini yang kumaksud adalah majalah iFood ini. 

Umurnya aja lho, Bo, baru menginjak 37 tahun bulan 
kemarin. Aku masih ingat karena masih anget-angetnya. 
Dirayain sama penghuni empat lantai—orangnya iFood—dan 
dia semringah banget. Kalau dikomparasi sama umurku yang 
masih unyu ini—25 tahun—kelihatan pas banget kan. Dia 
pasti yang mengayomiku dengan payung uangnya, menjejaliku 
dengan makanan-makanan khas orang kaya. 

Namun, sayang, aku nggak doyan sama bos-bos begitu. 
Nggak menarik. Hehehe. Kamu jelas tahu aku berbohong. 
Sejak menginjakkan kaki di iFood, nggak ada yang bisa 
mendekati kriteria-ekspresi milikku selain Dimas. Semuanya 
menjadi nggak menarik karena salah satunya dia udah punya 
pacar. Damn if Jadi bikin aku berhenti mengkhayal ajalah. 
Sampai mati, orang ganteng dan kaya ya maunya sama yang 
pahanya aja nggak kelihatan lubang pori saking mulusnya. 
Tekstur mukanya aja ngalahin alusnya pantat Baby Alya— 
bayinya Sarah. Alasan kedua karena kalau kita menyalin 
hubungan, kita bakalan LDR-an paling jauh dari yang terjauh 
sekalipun. Dia kenalnya Bunda Maria, kalau aku tahunya 
Mariam. Dia merayakan Natal sementara hari besarku 
Lebaran. Dia bilang gereja itu tempat paling suci, aku 
melakukan salat ied di masjid. Dan, di saat aku berharap 
menemukan jodoh yang keluar dari masjid di pertengahan 
hari di Jumat, dia beribadah menunggu hari Minggu. 

Dan, gimana aku nggak menyerah lebih dulu, kalau 
pemandangan yang sering aku lihat juga kayak gitu. Lihat 
orang di depanku satu itu lho. Yang lagi teleponan. Kenapa 
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sih nggak balik aja ke ruangannya. “Iya. Nanti setelah kamu 
selesai pemotretan, aku jemput di sana. Iya, Sayang. Kita 
makan di rumahmu. Oke.” Pakai terkekeh dulu lagi. 
Obrolannya pasti yang najis-najis gitu. “Tya iya. Enggak kok. 
Aku nggak doyan sama Gangika.” 

Aku melengos langsung begitu dia kasih aku senyum jahil. 
Syukurnya aku punya senjata biar nggak baper 
berkepanjangan sama dia: pura-pura nggak suka. Bos Dimas 
memang begitu orangnya. Suka banget banting aku ke bumi 
tanpa harga seperak pun. Ngapain coba bawa-bawa aku. 
Pacarnya pasti godain dia. 

Bukan kok, pacarnya Bos Dimas bukan pemeran 
antagonis. Dia ya dia. Audy Trijaya. Model kebanggaan 
Indonesia yang bulan lalu katanya sih jadi kover majalah 
Vogue. Hm, lumayan kan ya. Dia baik banget. Kita sering 
ngopi bareng dan orangnya memang suka bercanda. Suka 
jahilin aku yang katanya lucu. Itu penghinaan, Booooo! Tapi ya, 
karena aku ini cuma kacung dari kekasihnya, yaudahlah, aku 
berusaha legowo. 

Apa sih yang bisa dikomplain sama sekretaris mungil 
berusia 25 tahun dengan wajah rupawan kayak aku ini? Selain 
menikmati hari dan berdoa supaya lekas naik gaji. Perhatianku 


kebagi sama bunyi notifikasi pesan dari Saraha di syartphone. 





“Waaaatsss? Eh maaf, Pak. Saya histeris banget ini lihat 
film horor.” Aku kembali membuka mata lebar, siapa tahu 
salah baca kan. 
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Ya ampuuunn, tapi tulisan di chatroom aku sama Sarah 
nggak berubah. Tetap ada tulisan Niko-nya. Ngapain sih tuh 
orang setelah sekian lama nggak £ontekan juga? 


Ca 
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eby Romeo dan sang istri akhirnya bisa bersatu lagi 

setelah masing-masing sempat memiliki pasangan 

hidup. Namun, entah takdir Tuhan tuh emang unik, 
mereka bisa saling menemukan dan cinta untuk keduanya 
nggak hilang begitu aja. Berbeda dengan penyanyi cantik 
ibukota, Raisa—lupa nama panjangnya karena aku sering 
dengar tapi nggak nge-jans—yang sempet balik lagi sama Mas 
Keenan tampan itu, cuma akhirnya ya, mereka harus putus 
dan sekarang udah sama lelaki (yang katanya hawt) model 
Hamish Daud. 

Inn juga kata mereka para akun yang 
meramaikan #PatahHatiNasional di saat pernikahan 
RaisaxHamish dulu. Padahal sampai sekarang aku masih 
kebingungan di mana letak hawi-nya sosok Hamish Daud dan 
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cantiknya seorang Raisa. Yakin, habis ini aku pasti diserang 
sama fansclub mereka. Udahlah, Sist and Bro, terima aja 
kenyataan kalau seganteng dan secantik apa pun mereka, tetep 
aja yang memujamu adalah pasangan yang ada di sampingmu 
sekarang atau pasangan masa depanmu nanti. Itu kenapa, aku 
nggak bilang Hamish hawt dan Raisa cantik. Karena mereka 
nggak nyata. Cuma ada di balik layar kaca televisi 
dan smartphone. Think smart, ah! 

Daaaaan, kalau dua mega bintang itu aja nggak mau 
mengakhirkan hidup mereka buat balik sama mantan, punya 
nyali apa si Niko Pratama itu datang lagi di hidupku? Enak aja 
main datang ke rumah Sarah dan dia mau memastikan aku 
udah bisa move on atau belum gitu? Let me say, aku cuma 
kadang rindu ciuman manisnya. Itu aja kok. Dengan kurang 
ajarnya, sekarang Niko senyum lebar sambil bilang, “Apa 
kabar, Bhooo?” Panggilannya yang pakai “W banyak itu 
sekarang gel. 

Sarah langsung masuk ke dalam, membiarkan aku dan 
mantan pacar ngobrol di teras rumahnya. “Ngapain sih dateng 
lagi?” 

“Aku tadi ke kontrakan kamu, kamu nggak ada.” 

“Udahlah, Nik. Kita udah selesai lama. Kamu itu terlalu 
baik buat aku. Serius. Mana ada sih lelaki baik kayak kamu 
dapet cewek setia kayak aku?” 

Bukannya ngerasa kesindir gitu ya, si Niko ini malah 
ketawa sambil menggosok hidungnya. Argh! Kebiasaannya 
nggak berubah dan biasanya aku yang mengusap hidung 
merahnya setelah dia gosok itu. Ih, kangen dikit. 
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Mataku melirik waspada pas aku dengar bunyi grusak- 
grusuk dari pohon-pohon pembatas rumah Sarah sama 
tetangganya. Ya ampun .... si anjing galak lagi nongkrong 
mantengin kami dari kejauhan. Ih, nggak ada yang ingetin aku 
buat bawa senapan sih ya tadi. Aku padahal sudah bikin 
strategi efektif buat nembak hewan ganas itu tanpa perlu 
empunya tahu. 

Sebentar ... kok dia nggak gonggong? 

“Bhoomi, kamu denger nggak dari tadi aku ngomong 
apa?” Hm, aku rasa ini ada hubungannya sama cowok bule di 
depanku ini. Jangan bilang anjing itu betina dan naksir mantan 
pacar! “Bhoomi Gangika.” 


aku nggak mau balik sama kamu. Nggak ada juga pertemanan 
setelah menjadi mantan. Itu cuma buat step awal ke tahap re- 
baper. Paham?” 

Dia ketawa lagi. 

Kok lama-lama nyebelin juga ketawanya. 

“Aku ke sini bukan buat minta balik atau jadi temen, 
Bhooo.” 

“Trus?” 

“Aku mau ambil jaketku yang waktu itu abis kita nonton. 
Belum kamu buang kan?” 

Aku melongo. Seriously, dia datang jauh-jauh cuma buat 
sebuah jaket bodol yang .... ya ampun, aku cuma bisa 
mengembuskan napas. “Nanti aku bakalan kirim ke 
rumahmu! Udah? Sana pergi!” 

“Oke. Beneran dikirim ya? Itu jaket temenku soalnya, 
ditanyain terus karena katanya itu hadiah anniv dia sama—” 
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“I don't fucking care! Nanti aku kirim. Sekarang pulang, 
menjauh dari pandanganku! NOW?” 

“Kamu masih inget alamat---” 

“Niko Pratama ... aku bakal keluar asap dari kuping nih, 
pergi nggak? Nggak usah terkekeh gitu, kamu udah nggak 
ganteng di mataku!” 

“Iya, iya, Bhooo. Masih aja sih sensi gitu. Nanti nggak 
laku-laku lho.” Niko mengeluarkan sesuatu dari tas 
slempangnya. Daan ... “Sekalian mau ngasih ini. Aku kapok 
kalau harus berstatus sama banyak cewek, Bhoo. Jadi sekarang 
mau satu aja. Dateng ya?” 

“OH.MY.GOD! Nikooooo, kamu undang aku ke 
kawinanmu langsung kayak gini?” Ekspresi terluka kayaknya 
udah nggak bisa kuhindari. “Ya ampuuun, kamu tau nggak sih 
sakitnya kayak apa di sini?” 

“Katanya udah move on?” 

“Ya tapikan tetep aja sakit, kamu mau kawin sementara 
aku belum dapet pasangan baru!” 

“Yaudah, gimana kalau join aja ke nikahan kami?” 


p? 


“Dasar sinting”” Aku menyambar undangan dari 
tangannya dan masuk ke dalam rumah Sarah setelah 
membanting pintu keras-keras. “Dasar cowok nggak waras! 
Bisa-bisanya dia undang gue di saat dia tahu kalau gue masih 
sering kesepian!” 

“Anak gue tidur, Jablay! Jangan berisik!” 

Mengabaikan omelan Sarah dari dalam kamar yang 
pintunya sedikit terbuka itu, aku mengempaskan tubuh di sofa. 
Sambil meratapi udangan putih bercampur abu-abu, aku 
mengingat kembali sedikit janji Niko yang katanya dulu mau 
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nikahin aku di usiaku yang ke-25. Harusnya itu sekarang. 
Harusnya namaku yang ada di kertas ini, bukan dia. 

“Muka lo kenapa?” 

“Lagi pengin tampil jelek aja.” 

Sarah mendengus dan ikut menjatuhkan diri di 
sampingku. “Bhoo, berapa kali gue bilang, lo ke Niko itu 
cuma kangen sama kenangan kalian, bukan sama orangnya. 
Percaya gue, begitu lo nemu seseorang nanti yang pas, lo akan 
berterima kasih sama Niko.” 

“Gue maunya dapet orang itu sekarang.” 

“Kejar Pangeran Harry sono, ngapain masih di sini?” 

“Hello, Saraaaaah, gue masih bisa bedain mana mimpi 
mana riil ya! Harry itu udah diklaim sama Meghan, gue bisa 


2 


apa. 

“Ya kalo gitu bangkit sekarang!” 

“Gue udah bangkit tapi ambruk lagi, Bego!” 

“Anak gue tidur, Kambing! Pulang sono!” Dan, seorang 
Sarah Milea benar-benar menarik tanganku, membawa keluar 
rumah. “Gue sama lo bukan sahabat kalo berhubungan sama 
baby Alya.” 

“Jablay!” 

“Elo yang Jablay karena gue tiap malem udah lebih 
daripada dibelay!” 

“Fuck you!” 

“Gue emang tiap malam sama Aji.” 

“Edan!” Aku mengibaskan tas ke depan wajahnya yang 
langsung ditangkis sama si Emak nyebelin. Dia nutup daun 
pintu bahkan sebelum aku benar-benar ninggalin rumahnya. 


Pak Panglima, punya teman dekat satu aja kok ngenes amat. 
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“Astaghfirullah, Subhanallah, Masyaallah, allahuakbar dasar 
anjing sialan jangan gonggongin gue!” Aku ngacir keluar 
halaman rumah Sarah dan rumah tetangga sialannya itu. 
Sumpah ya, nanti aku kalau main ke rumah Sarah beneran 
bawa senapan. 

Kenapa sih orang-orang suka banget sama anjing 
padahal dia kayaknya musuh banget sama aku? Boro-boro 
mau post foto bareng anjing, kalau kami ketemu aja dia udah 
siap nerkam. Ngeri banget. 


Ca 

Anastasia Steele punya bos cakep macam Zack ... eh, 
namanya siapa sih? Pokoknya dia ganteng banget. Anna aja 
yang bego karena lebih milih CEO itu. Dan, berkat kisah 
hidupnya, aku menemukan beragam judul CEO di kaver 
majalah atau novel. Great. Orang-oarang banyak yang punya 
CEO hamt begitu, sementara aku punya bos macam Dimas 
yang kalau lagi baik, aku suka berdoa supaya tiba-tiba 
keterangan agama di KTP-nya berubah jadi Islam gitu. Habis, 
aku kadang suka kesem-sem dan nggak kuat kalau pagi-pagi 
denger suara dia telepon entah ngasih tugas atau informasi 
apapun itu. 

Kayak sekarang ini, aku lagi teleponan sama dia. 
“Langsung aja ke K-kafe ya, Ga. Nanti kabari saya kapan pastinya 
dan kalau clear, hubungi Anggun, Fika sama Dirga. Bilang ke 
mereka kalau liputan khusus K-kafe ini jangan main-main.” 
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Waduh, kalau bos Dimas aja udah pakai editor, reporter 
dan fotografer terbaik di iFood, berarti K-kafe ini beneran 
nggak gampil ya. 

“Siap, Pak.” 

“Kamu kalau diajak ngomong nggak ada antusiasnya sama sekali. 
Bosen kerja di Food?” 

“Enggak, Pak! Siap, Pak Bos! Laksanakan! Hormat!” 

Suara tawa di seberang sana terdengar. “Saya nggak ikutan 
ngawas ya. Kamu handle semuanya. Awas aja kalau ada kendala.” 

“Eh, Pak. Tapi kan ini belum fx, masih mau diskusi gitu. 
Bisa aja owner itu nolak atau---” 

“Kamu bilang nggak ada yang bisa nolak Dimasetyo kan? 
Buktikan!” 


Ya ampuuuun .... aku salah eksekusi kemarin! “Siap, 
Pak.” 

“Yaudah. Jangan hubungi saya kecuali kabar bagus. Saya mau 
Jemput Audy ke bandara.” 

Nggak nanya! “Siap, Pak.” 

“Kamu dapet salam dari Audy.” 

“Salam balik, Pak!” 

“Oke bye.” 

“Bye, Pak?” 


Harus buruan mandi supaya nggak datang telat ke K- 
kafe! Untuk urusan pekerjaan, lebih baik aku menunggu 
daripada ditunggu. Tapi di luar pekerjaan, sori sori aja ya. Aku 
bakalan lakban siapa pun yang dateng terlambat padahal dia 
yang buat janji duluan. 

Tadi pagi, aku dapat kabar kalau owner-nya minta ketemu 
langsung. Katanya ngobrol di telepon itu suka banyak wiss-nya. 
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Ih, dia aja kali ya yang dodol. Aku selama ini sering kok 
ngobrol bareng klien lewat telepon. Tapi sudahlah, toh aku 
penasaran juga sama keadaan kafe itu dan menu-menu 
Italianya. 

Karena aku nggak tau ke Jl. Casablanca, Menteng Dalam, 
Tebet, Jakarta Selatan itu naik kereta atau naik Transjakarta 
bisa apa enggak, aku pilih pesan taksi on/ine. Sebenernya sih 
lebih murah ojek on/ine-nya, cuma karena takut penampilanku 
berantakan di pertemuan pertama, sudahlah. Toh pakai 
uangnya Dimas. “Pak, nggak usah terlalu ngebut ya. Saya mau 
sambil dandan dulu.” 

Bapak driver-nya tertawa kecil. “Mau main sama pacar ya, 
Mbak?” 

“Ini lebih baik dari pacar, Pak.” 

“Oh, calon suami?” 

“Bukan. Klien.” Aku nyengir. “Saya juga lebih baik 
daripada pacar Bapak, kan?” 

“Betul. Karena saya punyanya istri.” 

“Exacth? 

Mobil kadang menjadi meja rias kedua kalau aku lagi 
santai begini. Tapi beda lagi kalau buru-buru karena matahari 
udah teriak minta cepat. Biasanya aku naik ojek online dan 
dandan di toilet kantor setelah dapat decakan kesal dari Bos 
Dimas. 

Aku berjalan memasuki sebuah kafe yang tertempel 
tulisan “K-KAFE, Italian dessert’ besar. Kafe ini bagus, tapi ya 
bukan yang megah banget gitu. Aku yang sekretaris aja 
sanggup kok kayaknya makan di sini setiap hari. Nggak 


sampai ada resepsionisnya juga macam Kafe Olivier itu. 
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Begitu masuk, kamu cuma perlu duduk, nanti bakalan ada 
pelayan yang menghampiri. Diantar makanannya. Selesai 
makan, minta bil/dan mengeluarkan lembaran uang, 
kemudian diletakkan di atas meja. Itulah hasil dari 
pengamatanku pada orang-orang. Eh tapi, itu kan sistemnya 
orang hedon juga ya... Kayak di film-film gitu lho. 

Aku mendekati satu pelayan. “Permisi, saya dari majalah 
iFood, punya janji sama Dilan, bisa tolong bantuannya?” 

Pelayan perempuan itu tersenyum lebar. “Ada keperluan 
apa, Mbak?” 

“Bilang aja, saya udah buat janji begitu.” 

“Tunggu sebentar ya, Mbak saya panggil dulu.” 

“Oke. Saya tunggu di sini, ya.” 

Nah, di tempat ini lumayan juga buat jadi markas 
pencarian jodoh. Bukan konglomerat juga bukan si melarat. 
Lihat tuh, di depan sana lho, banyak cowok sendirian yang 
lagi ngunyah sambil mantengin smartphone. Pakaiannya kemeja 
rapi, ada juga yang terlihat casual gitu. Ya ampun ... tinggal 
pilih ini mah! Mereka kebanyakan sendiri lagi. Kok ya pas 
banget sih. Untung aku tadi nggak pakai pakaian formal 
dengan rok span gitu. Jeans putih dan blus biru dongker tanpa 
lengan yang kugunakan ini membantuku kelihatan easy 
going banget kan? 

“Mbak iFood ya?” 

Aku langsung menoleh ketika mendengar suara berat 
seorang cowok. Kok suaranya beda sama yang ditelepon? “Tya. 
Bhoomi Gangika.” Aku mengulurkan tangan dan menjabat 
tegas tangannya. “Dengan Mas Dilan?” 

“Oh bukan. Saya Davanka Jayesh. Owner dari K-Kafe.” 
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“Wow.” Aku ketawa manis. Ya kubuat manis lah ya. 
Padahal ini tadi aku kayak mau teriak kencang gitu lho. 
Ini Owner, plase. Beda tipis sama CEO. Atau sama aja sih. 

“Dilan itu asisten saya. Mbak ...” 

“Panggil saya Bhoomi, Mas ...” 

Dia ketawa sambil benerin kaca matanya. Rambutnya 
ikal-ikal keriting gitu panjangnya sampai di atas kuping. 
“Panggil Ongka. Gimana, gimana Mbak iFood?” 

“Mas Dilan udah bilang belum perihal kerja sama yang 
kami tawarkan?” 

“Udah. Dan, saya kayaknya nggak tertarik. 
Keuntungannya apa kalau saya terima tawaran ini?” 

Tuhkan, benar. Aku coba buat bersikap santai dan nggak 
terpojok. “Seperti yang diketahui, meskipun majalah kami 
mengedepankan makanan khas daerah Indonesia, tetapi justru 
target kami adalah generasi millenial. Dan Mas Ongka bisa 
lihat di media sosial kami.” Aku nyodorin smartphone ke 
hadapannya yang menampilkan bagaimana respon audiens 
dan follower kami di media sosial. “Seenggaknya, kalau K-Kafe 
masuk ke majalah kami, tiga puluh persen paling sedikit, 
mereka akan datang ke sini.” Dan, keuntungan bagi kami 
adalah karena mereka suka hal berbau produk luar. 

Mereka jadi baca iFood atau mungkin bakalan 
berlangganan. 

“Sebetulnya saya nggak terlalu suka kerja sama sama 
media gini, karena K-Kafe juga udah punya nama dan follower. 
Cuma nggak pa-pa deh, buat ucapan terima kasih.” 

“Terima kasih untuk?” 
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“Karena Mbak adalah Bhoomi, dan udah mengizinkan 
saya tinggal di nama Mbak selama dua puluh delapan tahun.” 
Pak Panglima, dia merayuku. Bukannya tersipu kok aku malah 
jijik ya. Tersipu sih dikit. “Jadi, perjanjiannya apa aja?” 

Aku berdeham pelan. Mulai menjelaskan apa saja yang 
harus kami sepakati mulai dari jenis menu yang akan kami 
pilih nantinya, proses pemotretan hingga model untuk di 
majalah nanti. “Oke. Nanti surat perjanjian resminya saya 
kirim ya , Mas.” 

“Oke. Mbak iFood mau coba menu andalan di sini?” 

“Wah, apa tuh? Gratis kan ya, Mas?” 

Dia tertawa. Memintaku menunggu sebentar, sementara 
dia berjalan ke belakang. Cowok kayak dia cukup bahaya. Ih, 
nyebelin karena mukanya tuh ceria banget mirip-mirip sama 
berengsek gitu. Para hidung belamg itu lho. Dan, melihat ini, 
kamu-kamu jelas tahu kalau Dimas bukan satu-satunya 
jawaban dari kriteria-ekspresi itu. 

Namun, aku sih masih tetap Dimas banget. 

Dia sudah kembali membawa nampan dengan senyuman 
lebar. Bahaya, yang tadinya aku jijik karena gombalannya tapi 
kalau doi senyum terus kayak begini, aku bisa apa selain mati 
kaku. “Ini ada Strawberry Panna Cotta, Semifreddo, Neopolitan 
Pastiera, Sfogliatelle atau kue cangkang.” Aku kan bukan pecinta 
makanan Italia ya karena aku ini orang yang nasionalismenya 
tinggi. Suka sama makanan khas Indonesia. Jadi, aku nggak 
tau sama semua yang dia jelasin barusan. “Minumannya ada 
espresso, Capuccino, Macchiato, Granita. Granita yang ini dari buah. 
Terus ada Frappe.” 
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“Bedanya sama Frappucino?” Oh, shif Ketauan kan aku 
juga suka tempat asal Amerika itu. Hehehe. 

“Frappuccino Starbucks itu berasal dari kata Farappe ini. 
Kadar gulanya lebih tinggi dari Granita. Sekitar dua puluh 
persen dan mengandung susu dan dibuat dari buah-buah.” 

Aku aja nggak tau Granita rasanya gimana kok. Dan, 
modal makanan gratisan, aku akhirnya mencicipi hampir 
semua menu yang dia hidangkan. Yang menjadi favoritku 
adalah Strawberry Panna Cotta dan Frappe. 

“Enak enggak, Mbak?” 

“Lumayan.” Aku mengangguk samar. Padahal ... INI 
ENAK BANGET, BO! “Jadi, setelah tanda tangan surat 
resmi, kami bisa langsung liputan ya? Kira-kira nanti 
pemotretannya di mana, Mas?” 

“Kita punya studio sendiri kok di dalam. Mbak siapin aja 
SDM-nya.” 

“Oke! Kalau gitu saya permisi. Makasih banyak buat 
hidangannya. Semoga sukses terus buat K-Kafe.” Aku berdiri, 
ngambil tas biru dongker dan menjabat tangannya. “Mari, Mas 
Ongka.” 

“Mari.” Sampai di depan pintu kafe, aku berhenti 
melangkah karena suara panggilan “Mbak iFood”. “Sori,” 
lirihnya pelan setelah dia berdiri di depanku. “Mbak tembus.” 

Aku diam, mencerna ucapan... “What the fuck!” 

Menjauh darinya, Bhoomi! 


Ca 
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enurutku, hal yang palng memalukan itu 
semodelan kayak artis yang udah nikah, gemborin 
cinta ke se-Nusantara bahkan belahan dunia sana, 
tiba-tiba harus saling singgung di pengadilan agama, rebutan 
hak asuh dan saling ungkap kesalahan. Terus ada lagi, 
pasangan yang masih ingusan alisan pryi& alias baru sedetik 
menyentuh masa baligh dan udah berani gamblangin “cinta dan 
ketulusan”. Ya ampun, sebetulnya aku nggak ada masalah 
sama pasangan muda ini, cuma kasihan aja gitu. Umur kayak 
mereka terlalu sayang buat dihabisin sama hal-hal menye-menye. 
Dan, ternyata, nggak cuma mereka aja yang bisa 
mengalami hal memalukan. Aku sama manusianya juga. Dari 
tadi aku udah sumpah serapah saking malu campur marah 
campur semuanya. Dalam hati tapi. Gimana enggak? Bos 


N 
Sweet Talk 23 N ( 


Ge) 


a 


4 len 


— 


Dimas minta ditemenin ke K-kafe karena dia penasaran sama 
menu di sana sekaligus mau ngobrol dan ngucapin terima 
kasih ke Mas Owner itu. Bukannya apa ya, ini masalahnya 
seluruh penggguna media sosial di Indonesia juga tahu kalau 
aku pernah mengalami insiden memalukan waktu itu! 

Dasar memang lobang bawah suka nggak sopan kalau 
mau mengeluarkan tamu. Seharusnya kan aku bisa siap-siap 
bawa pembalut atau apa kek. Dan, aku harus mengakuinya sih 
aku yang bodoh. Tiga hari sebelumnya aku memang sudah 
merasakan tanda-tanda, jerawat muncul satu-dua, pinggul 
pegal dan dada terasa sakit. Tapi kan ya, saat itu aku mau 
ketemu sama owner gitu lho! Meetingitu namanya! Dan, aku 
kalau mau meeting yang diperhartiin fisik mulu, sih. Rambut 
yang harus badai, pilihan warna lipstik kudu nyambung 
sama blush on dan eye shadow. 

Jadi ya gitu, yang bawah sudah nggak kepikiran. 

Dan, semenjak hari itu, aku kirim surat perjanjian lewat 
email, nggak resmi-resmi amat sampai perlu pengacara kok. Ya 
namanya kerja sama sama restoran, warung makan, bahkan 
profil si owneraja nggak gitu. Apalagi ini cuma masalah 
makanan. Cuma karena Si Mas Owner itu agak belagu ya, pakai 
bilang nggak tertarik di awal. Untung gan... 

“Kamu nggak mau turun?” 

“Saya boleh tunggu sini aja nggak, Pak?” Aku nyengir, 
sedangkan dia udah lepas seatblet dan lihatin aku. Susah deh 
kalau dia udah kasih tatapan begitu. “Saya agak nggak enak 
badan ini, Pak.” 

“Nggak enak badannya kamu bisa ngabisin burger dua 


sama cola ya, Ga?” 


| 24 Umi Astuti 
l4 $ 3 


Ih, dia ini tau aja sih apa yang kumakan! Kalau begini 
caranya, coba bilang sama aku gimana caranya supaya aku 
berada di Anti Baper-Baper Cub. Dengan terpaksa, aku ikutan 
buka pintu mobil dan ngintilin dia di belakang. Dan ini dia 
yang paling aku benci dari fakta bahwa aku sekretarisnya, 
berjalan tertinggal jauh di belakang. Bukan karena nggak bisa 
pakai hee/slho ya. Sorry to say,tapi aku tuh udah 
pakai heels sejak aku baru tahu namanya buat makan itu ya 
mulut. Pokoknya aku dan eels berteman dalam sepi deh. 
Tanpa hee/s apalah arti dandananku berjam-jam itu. Tanpa heels, 
pilihan pakaian modis—walau murahan—tak ada artinya. Jadi, 
aku selalu berdoa agar para bos di muka bumi ini sadar kalau 
kami jalan penuh irama. Nggak bisa serampangan kayak 
anjingnya tetangga Sarah itu. Dan, sialnya aku hari ini 
memakai span yang tambah bikin aku kewalahan membuntuti 
Bos Dimas. 

“Gangika kamu jalan dihitung ya?” Dia sudah berbalik aja. 
Lagi pasang gaya songong banget sekarang. Satu tangan di 
kantung celana dan lainnya di samping tubuh. “Saya 
peringatin dari sekarang, buang mimpimu buat jadi Miss 
Universe.” 

“Siap, Pak!” Aku nyengir begitu sampai di dekatnya. 
Sementara dia melengos sebelum melanjutkan langkah. “Saya 
beneran nggak enak badan, Pak. Saya izin pulang boleh? 
Jamnya saya ganti lembur deh bantuin Bapak ngapain aja. 
Sumpah.” 

“Saya nggak mau jawab.” 

“Bapak tau nggak sih kalau interaksi kayak kita gini 
ujung-ujungnya bakalan nikah di ending-nya?” 
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Itu sih mauku. Doaku. Dan harapanku. 

Dimas tertawa meremehkan sambil tetap melangkah 
selebar pantat Nicky Minaj. Lihatlah aku, sedang tergopoh 
ngimbangin dia sudah kayak Ariana Grande lomba besar- 
besaran payudara sama Duo Serigala. Kalah telak! Kamu 
dukung siapa, anyway? 

“Saya nggak suka kamu. Sampai akhir. Kamu yang suka 
saya.” 

“Aku sih yes! Nggak tau kalau Mas Anang!” Aku langsung 
berhenti tertawa, begitu mulai mendekati kursi kafe. Pak 
Panglima, kamu di mana kah sekarang? Aku malu banget 
sumpah. “Pak, saya ke toilet—” 

“Tadi Mas Davanka udah tau kan kita ke sini?” 

“Udah, Pak!” Aku kirim pesan ke Dilan karena 
alhamulilah waktu itu nggak minta nomor dia—$i Owner. 
“Saya boleh ke toi—” 

“Dia bilang kita nunggu di mana?” 

“Kita nunggu di meja 6, sekitar sepuluh menit lagi dia 
sampai dan Bapak nggak boleh ke mana-mana. Udah ya. Saya 
mau ke toilet dulu nih. Bye.” 

Lihat aja, aku bakalan sabotase toilet sampai magrib 
supaya mereka ngobrol berdua dan aku terbebas dari 
Mas Owner. Setelah ini juga aku bakalan buat Bos Dimas 
nggak berhubungan lagi sama Mas Owneritu. Yakin deh. 
Namun, memang babu model aku gini selalu paham rasanya 
realita vs khayalan. Pesan singkat dari dia masuk begitu aku 
selesai memoles lipstik. 


Kalau km beneran pulang duluan, saya jg 


— beneran sepak kamu. 
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Baiklah, Miss Gangika, waktunya kembali ke alam nyata. 

Mataku membeliak begitu menemukan siapa yang baru 
keluar dari toilet pria. Rasanya aku mau balik badan, masuk 
toilet lagi dan ngunci dari dalam sampai bulan purnama nanti. 
Dan yang ada aku beneran nyoba keberuntungan dengan 
menutupi muka pakai tas, kemudian berbalik walaupun 
sebetulnya aku dan dia sudah saling tatap. Tapi boleh ajalah 
aku berharap kalau dia itu minus dan nggak bisa... 

“Mbak iFoood, ya? Hello!” 

Langkahku terhenti. Sialaaaaaaan! Ini awkward banget. 
Sambil meringis, aku berjalan mendekat. Menunduk sopan 
dan dia juga ngelakuin hal yang sama. 

“Mbak yang waktu itu—” 

“Please, jangan bahas soal merah itu. Mas Ongka harus 
tau gimana malunya seorang perempuan perihal itu. Nggak 
cuma harga diri yang jatuh tapi juga harga jiwa, Mas.” 

Dia tertawa. Membenarkan letak kacamatanya. “Saya 
malah lupa kalau Mbak nggak ngingetin barusan.” Pengin 
makan nih orang. “Saya tadi mau bilang Mbak yang waktu itu 
datang ke sini, gitu. By #he way, Mbak ke sini sama Pak 
Dimas?” 

“Iya.” 

“Oke. Ayok ke sana.” 

“Mas aja duluan. Saya masih mau ke toilet dulu.” 

“Lagi?” 

“Biasa perempuan.” Ikut campur banget sih, tinggal pergi 
aja juga. “Dikit-dikit harus cek penampilan.” 

Seketika senyum manisnya pengin bikin aku jambak 
orang. Tapi ternyata itu belum seberapa daripada kalimatanya 
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yang menurutku nggak banget diomongin sama orang yang 
baru kenal. “Udah cantik banget kok nggak perlu dandan 


“1 


lagi. 

Jijik nggak lo! 

“Permisi, Mas. Ini sekretaris saya, tolong jangan digodain 
ya.” Sekarang aku makin melongo waktu lihat Bos Dimas 
datang dan mendekatiku. Kemudian berbisik, “Kamu itu 
diancam aja nggak ngerti ya, Ga. Ngapain masih di sini?” 
Coba, mana mungkin aku nggak makin sayang kalau kelakuan 
Dimas aja kayak begini. 

“Dia Davanka Jayesh ngomong-ngomong, Pak.” 

Matanya langsung melotot. “Kok beda sama fotonya? Ini 
agak ganteng.” 

Bibirku mengulum senyum. Memang dia ini bosku. 
Omongannya tanpa filter dan dari hati nurani. 

“Mas Davanka, ya? Maaf, saya pangling lho. Lihatnya 
cuma di foto. Saya Dimas.” 

“Davanka.” 

Mereka bersalaman. 

“Kafenya lumayan rame, Mas.” Bosku memulai. “Saya 
penasaran sama menunya karena reporter saya bilang enak. 
Apalagi sekretaris saya ini, hampir setiap hari, seminggu ini 
selalu pesan GO-FOOD.” 

“Kok Bapak tau?” Aku nggak terima. Ini kayaknya dia 
beneran ngawasin aku fujam deh selama di kantor! 

“Makasih, Pak. Kita ngobrol di sana aja, yuk! Masa di 
depan toilet gini.” Mas Owner jalan lebih dulu, diikuti aku dan 
Bos Dimas. Mereka mengabaikan pertanyaanku! “Nggak 
sibuk, Pak Dimas sampai bisa nyempetin waktu buat ke sini?” 
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“Sekretaris saya ini hebat kok. Kadang artikel yang 
menurut saya udah layak, pas dia baca nggak layak langsung 
dia buang. Banyak musuhnya dia sama para reporter dan 
editor.” 

Lanjutkan! Terus saja, Bos, buat Ongka ini ngetawain aku 
kayak sekarang sampai matanya menyipit dibalik kaca mata. 
Tapi apa yang diomongin Bos Dimas bener sih. Setelah editor 
kasih artikel yang udah fix banget padahal, tapi kalau aku 
nggak srek ya aku buang. Bos Dimas mah nurut sama aku. 
Secara, gini-gini aku lulusan almamater kuning lho. Dan, 
berakhir aku menjadi objek nyinyiran di lantai 16. Aku sih 
nggak peduli ya. Sama nggak pedulinya dengan obrolan yang 
lelaki dua ini bangun. Aku lebih milih buat menikmati Frappe- 
ku dan cuma dengerin pujian Dimas buat makanan di sini. 
Mereka ngomongin peluang bisnis sampai merembet ke futsal 
segala. 

“Mbak Bhoomi mau nambah?” 

Aku mendengak. “Apanya?” Setelah mendengar 
dengusan dari Bos, aku langsung menggelengkan kepala dan 
sadar seketika. “Oh ininya? Nggak kok, Mas. Makasih.” 

“Oke. Jadi, lusa saya pemotretan sama Mbak Bhoomi di 
sini kan?” 

“Sebentar?” Maksudnya apa pemotretan sama Bhoomi 
itur! 

“Gangikaaa, kamu dari tadi nggak dengerin obrolan 
kami?” 

“Denger, Pak! Bapak ngomongin bisnis sampai—” 

“Sampai kamu ngelamun,” decaknya pelan. “Jadi, 
dilembar akhir nanti kita bakalan kasih biodata tentang Mas 
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Davanka ini. Dan ambil gambar paling menarik yang 
merepresentasikan dia sebagai owner dari K-Kafe. Paham?” 

“Sama saya, Pak?” 

“Menurut kamu cocoknya sama saya?” 

“Enggak, bukan. Itu, iya sama saya. Sama fotogfafer. 
Gitu. Sip. Siap. Lahir batin. Laksanakan?” Aku meremas 
kedua tangan di atas pangkuan. Kemudian melirik ke arah 
Mas Owner, aku meringis. Geli dengan senyumnya yang aku 
akui lumayan manis. Sama kayak senyummya Bos Dimas. “Ya 
ampun, lindungi gue,” bisiku lirih. 

Gimana ini, Bo, bukannya menjauh dari Si mulut manis 
ini, aku malah kejebak lagi. Harusnya tugas ini kuserahkan ke 
reporter. Tapi beberapa kali mengenai owner memang aku yang 
menangani sih. Ug), nyebelin banget. Bos Dimas ini kudoakan 
cepetan nikah supaya ada pawangnya dan nggak seliar ini 
kalau ngasih tugas. 

Bohong sih, nikahnya dia semoga setelah aku mendapat 
penggantinya. Yang seiman, serasa, dan seperjuangan. Ya 


Ca 


nasib. 
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adi cewek cantik itu susah ya, Bo. Kita nggak ngapa- 
ngapain aja tetap dinyinyirin. Ih, suka gitu memang. 
Kulit muka yang kinclong digosipin pasang susuk 
kayak seseartis gitu. Tubuh bagus di-ghibah-in katanya sok diet 
dan nggak makan makanan berlemak. Ya terus, masalah amat 
gitu sama hidupnya dia dan mereka? Kan dari dulu udah ada 
pepatah bilang, beauty is pain. Nah memang. Kalau mau cantik, 
ya berani berkorban dong. Kecuali kayak aku gini yang 
memang sudah cantik pada dasarnya. Jadi, mau aku makan 
sebanyak apapun karena itu memang hobiku selain baca gosip, 
aku nggak takut gendut. 
Jadi, biarin aja mereka terus-terusan punya perasaan iri. 
Sama kayak salah satu editor di iFood ini. Namanya Cantika, 
salah satu ater aku kalau kata Bos Dima. Emang bener sih, 


<- 
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Rika bilang dia ini suka ngomongin aku di belakang gitu deh. 
Aku yakin itu karena aku lebih cantik dari dia. Dan dia 
sekarang lagi di depanku sambil masang muka bere. Soalnya, 
aku baru aja nolak dua naskah yang dia kasih dan cuma 
nerima dua yang lain. 

“Ga, lo nggak bisa seenaknya gitu dong main nolak. 
Kasih liat dulu ke Pak Dimas, dia pasti nerima naskah gue ini 
kok. Sesuai sama kaidah dan semua unsur.” 

Aku pura-pura membuang debu tak kasat mata yang ada 
pada kertas naskahnya. “Cantika, Sayang. Kamu kayaknya 
perlu ngambil S2 kepenulisan deh. Atau ambil tentang seni 
gitu. Nasi Gandul itu udah pernah dimuat bulan lalu. Jadi, 
batal.” 

“Tapi lewat angle yang berbeda, Ga!” 

“Hey, bagi gue, angle yang berbeda itu cuma bentuk dari 
reporter yang kehabisan topik. So, balik lagi sana. Minta 
reporter lo sama fotografernya buat cari berita lain.” Aku 
natap dia bingung. “Bukannya setiap rapat redaksi, selalu 
dibahas tentang semua topik ya?” 

“Tapi Pak Dimas cuma kasih beberapa doang! Dan dia 
mintanya artikel banyak banget!” 

“Dialah bos kita, Gi” Aku ngibasin tangan. Kembali 
duduk di meja. “Udahlah, balik sana ke meja lo dan kerjain 
yang lain. Dua ini gue terima dan nanti gue kasih ke Bos.” 

“Bos lagi ngapain sih di dalem?” 

“Indehoyan kali.” 

Aku dengar dia mendengus gitu terus jalan lagi ninggalin 
aku. Lagian ya, si Cantika ini nggak mikir keren sih. Masa 
makanan yang udah pernah dimuat mau dimuat lagi? Dia kira 
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pembaca sebodoh dia apa. Ya ampun, pakai alasan 
lewat angle yang beda. Preeeet. Nggak cerdas alasannnya. 

Eh, ngomong-ngomong, si Bos di dalam ngapain sih 
sama bininya? Anteng banget nggak keluar-keluar. Biasanya 
juga tiap menit ngawasin aku lewat mata elangnya itu. 
Sebentar, sebentar, aku mau coba kasih lihat naskah dari 
Cantika dan Daron yang tadi udah selesai ke doi dulu deh. 
Astaghfirullah, laknat dasar! Hatiku langsung menjerit 
nelangsa. Coba lihat apa yang ada di depanku ini,! Antara geli, 
jijik, tapi mupeng juga. Cuma lihat aja kakiku udah lemas gini 
gimana aku yang ada di posisi Audy coba. Duduk di pangkuan 
paha yummy-nya si Bos yang sekarang tangan kirinya lagi peluk 
pinggang cewek itu. Sedangkan yang kanan sibuk megang sisi 
wajah sang kekasih. Rasanya ciuman sama Dimas gimana ya. 

Kenapa nggak dikunci sih dasar! Aku kan jadi pengin 
bangeeeeeet. Nggak ada yang bisa diajak ciuman lagi. Aku 
cuma punya teman akrab itu Pak Satpam depan, Mas 
Anang—OB—sama Vikri yang doyanannya batangan. Ah, 
sialaaaan! Hampir semua cowok yang kukenal udah pada 
punya gandengan! Sambil meremas kertas yang kupegang, aku 
berjalan keluar ruangan, kembali ke mejaku. “Mau gituan 
pintu dikunci kek! Udah kayak bapak-bapak aja nggak 
sabaran.” Aku ngetik sesuatu dengan huruf kapital di 
komputer, terus di-print. Senyumku mengembang lebar begitu 
aku balik lagi ke ruangan si Bos mesum. 

Dan ... masih belum selesai juga? Sekarang malah 
nambah nyiumin leher ... “Ekhem! Pak saya mau ngasih ini.” 
Bukannya panik atau apa karena ketahuan, si cewek noleh, 
sementara lakinya nongolin kepala dari balik bahu Audy. 
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“Kenapa, Ga?” sang wanita yang tanya. 

“Kertas ini saya tempel di mana ya? Supaya Bapak sama 
Mbak Audy bisa baca?” Aku mengangkat tinggi lembaran 
kertas HVS. “Saya bacain aja deh, “Dilarang keras antar 
karyawan memiliki hubungan khusus APALAGI 
BERMESUMAN KHUSYUK?!“ 

Audy terbahak, dia mengecup bibir Bos Dimas kilat 
sebelum berdiri dan menghampiriku. Ia merebut kertas yang 
kugenggam dan berjalan lagi mendekati bos. “Pantesnya 
ditempelin sini aja, Ga. Dijidatnya Dimas. Biar agak sabaran 
dikit gitu. Agresif banget.” 

Bos kacrut itu malah terbahak. Menarik kertas dari 
tangan Audy, lalu membacanya keras. Setelah itu, ia 
melemparkan tatapan padaku. “Emang di sini karyawan nggak 
boleh pacaran ya, Ga?” 

“Bapak yang buat kaaaaan! Ya Allah, ampuni Bos Dimas 
ini.” Aku masang wajah masam banget, bikin dia makin 
ngakak. Dia kan waktu itu sok-sok-an mau ngikutin peraturan 
perusahaan besar gitu. Pura-pura lupa lagi. “Jadi, saya 
tempelin di mana itu, Bos?” 

“Ini nggak berlaku buat saya dan Audy, Ga. Kan bapak 
saya yang punya kantor.” 

Di depannya, Audy tertawa kencang. “Maaf ya, Gangika, 
udah bikin kamu mupeng. Si Dimas ini kayak bocah dapet 
mainan baru. Nggak ketemu seminggu aja udah kayak yang 
bakalan mati.” 

“Sayaaang, jangan digodain Mbak Gangikanya. Kasian 
dia.” Lelaki semprul itu pura-pura memasang wajah sedih buat 
aku. Dasar tukang manipulasi! Herannya aku suka gitu. “Sini 
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duduk sini.” Cepet banget, dia udah narik Audy dan dudukin 
lagi di atas pangkuannya. “Ga, kamu tau nggak manfaat 
dari Kissing itu apa?” 

“Enggak!” 

“Judes amat sih, kamu. Saya sepak lho nanti.” 

“Gitu aja terus jawabnya.” Aku berbalik. Mau ke mejaku 
sendiri aja daripada mantengin dua orang mesum ini. 

“Bisa ngurangin stres lho, Ga!” teriaknya. “Supaya kamu 
itu agak se/ow dikit kalau jawab pertanyaan saya.” 

“Kamu godain dia terus sih, Yang. Nanti naksir, 
mampus.” Kudengar Audy berkata sambil tertawa. “Masa aku 
harus saingan sama Gangika. Dia itu lucu, aku nggak tega ah 
harus berantem sama dia.” 

Dan, kudengar lagi suara tawa Bos Dimas menggema. 
“Aku nggak doyan, Sayang sama modelannya Badut ulang 
tahun gitu.” 

Sialaaaaaaaaaaan! 

Kerja cuma buat liat tindakan kemesuman dan dengerin 
ejekan terhina dari Bos yang kamu taksir sepanjang sejarah. 

Aku mau ngadu ke DPR ah, supaya dibuatin Pansus 
(Pasukan Khusus) buat melindungi kaum sekretaris tersiksa 
kayak aku gini. Dan, siksaan bertambah berat waktu aku 
ambil syartphone dari tas dan menemukan undangan dari si 
Niko! 

Besok! 

Gimana dong, aku harus datang apa enggak nih? 


Ca 
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Tim ludah sendiri itu memang jijik. Kecuali karena kedesak. 


Pernyataan atau bahasa kerennya quote yang pas banget 
buat gambarin situasi aku saat ini. Ya ya ya, aku tahu kok, 
kamu bakalan bilang aku ini cewek labil yang cuma menang 
karena keberuntungan dan jual fisik, nyatanya cemen. Ug, 
masa sih barusan seorang Bhoomi Gangika ngelakuin ituuu? 

Ya ampun! 

Jadi, Bo, kan sesuai sama jadwal yang tertulis di undangan 
sialan itu kalau hari ini adalah hari terlaknat bagi aku dan jelas 
aja surga dunia buat kedua pasangan yang—mungkin—udah 
sah sekarang. Warasnya, aku nggak sudi datang ke gedung 
pernikahan. Cuma, gara-gara mulut si Jablay Sarah itu aku jadi 
kebakaran rambut—karena aku nggak punya jenggot—gini! 


36 Umi Astuti 


W 
17 


P 


N 7- 


Semalam, dengan kurang ajar, dia telepon dan bilang gini, 
“Bhoo, lo udah siapin pakaian couple buat besok?” 

“Couple-an ke mana?” 

“Halah, sok lupa lagi. Ke kantor lupa pakai kutang 
nggak?” 

“Fakyu!” 

Perempuan laknat itu ngakak. “Besok elaaah. Ke 
kawinannya mantan terbaik lo.” 

“Kalau baik nggak akan jadi mantan!” 

“Duhelah, yang jadi follower-nya Dagelan makin pinter aja 
ngelesnya. Eh gini lho, Bhoo. Tadi gue coba ngobrol sama 
Papanya Baby Alya, dia bilang sih cowok bakalan ngerasa pias 
kalau lo malah berani dateng. Jangan diem dan merutuki nasib, 
Bhoo! Dateng ke kondangannya. Makan yang banyak. Ambil 
dua-tiga se/fie bareng pengantin. Dan, jangan lupa tapi, harus 
ada gandengannya. Kalau nggak, lo cari mati namanya.” 

“Enteng banget kalau ngomong itu mulut ya, Sar! Ampun 
gue sama pikiran lo semenjak nikah. Gue nggak bakal dateng 
karena nggak punya gandengan!” 

“Ih, Bloon! Ajak Dimas aja. Dia kan udah kayak 
peliharaan lo. Nakal-nakal dikit padahal sebenernya nurut 
banget. Gih!” 

“Dia punya kunti kalau-kalau lo lupa.” 

“Ah ngenes banget sih lo! Kalau nggak punya ide 
lain, unfoll gih Dagelannya. Karena setau gue, fo/lower-nya akun 
itu biasanya makin pinter. Contohnya gue, bisa ngawinin 
politikus. Masih muda lagi.” 


“Taeeeeeeeee!” 
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Dan, begitulah obrolan nggak pentingku dengan emak- 
emak beranak satu itu. Tapi Sarah bener, dia memang cerdas 
karena bisa dapatin politikus yang aku yakin waktu itu lagi 
mabok sama doktrin partai politiknya makanya kepincut sama 
cewek kacrut kayak dia. Padahal, si emaknya Baby Alya itu 
cuma modal pegang mikorofon yang ada logo stasiun televisi, 
wawancara si Aji—lakinya—sebagai salah satu anggota komisi 
X dari fraksi B setelah raker (rapat kerja) bersama 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan dalam pembahasan 
evaluasi pendidikan di Indonesia. Gitu. Terus, kata si Sarah 
sih lakinya kayak jatuh cinta pandangan pertama akibat susuk 
yang dia pakai. Pret lah, aku kesal banget sama dia. 

Dan, sarah juga bener soal Dagelan yang tiap hari kasih 
aku saran terlaknat juga—kadang-kadang—dalam hidup. 
Lebih laknat lagi karena aku ngikutin saran itu karena 
mengintip Sarah yang berhasil hidup bahagia dikarenakan satu 
postingan kocak Dagelan. Ini nggak boleh diikutin ya, karena 
hidup kita yang ngatur itu sudah ada. Tuhan Yang Maha Esa. 
Persis kayak sila Pancasila yang pertama. Omong-omong, apal 
pancasila nggak? Jangan cuma lirik lagu Justin Bieber sama 
One Direction aja yang dihapal, tapi UUD awas jangan lupa. 

Tetapi, kayaknya aku deh yang lupa sama makna nilai 
Pancasila itu sendiri. Sudah diwajibkan buat persatuan 
Indonesia, eh aku malah suka misuh-misuh dalam hati kalau 
ada ibu hamil yang minta tempat duduk prioritas di kereta dan 
dia malah main smartphone. Sumpah, ini nggak boleh banget 
ditiru. Atau, soal sila kedua tentang Kemanusiaan Yang Adil 
dan Beradab. Aku beradab enggak sih dengan kirim pesan ke 
Mas Owner dan ngajak dia datang kondangan hari ini? 
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Iya! Aku emang segoblok itu. Tau kok. Tadi pagi, entah 
gimana penjelasannya, Bos Dimas aku yang paling hawt itu 
nyamperin meja sambil bilang gini, “Hari ini ada agenda apa, 
Ga?” 

“Enggak ada, Pak.” 

“Kok lemes gitu? Cuma ditinggal nikah aja udah kalah. 
Dasar cemen.” 

“Cepet sembuh ya, Pak.” Dia kusindir begitu malah 
ketawa. “Saya lagi males ngadepin orang-orang aneh.” 

“Mau saya kasih cowok buat gandengan nggak? Yakin 
kuat dateng ke kawinan mantan?” 

Sialan maksimaaaaal! Dia ini tahu dari mana ya ampun. 
“Bapak kalau cuma mau ngejek saya, makasih lho, Pak. Tapi 
saya lebih milih buat baca naskah seabrek ini.” 

“Sarah bilang, kamu semalaman nggak bisa tidur cuma 
mikirin milih mana antara Pak satpam depan, Mas Anang atau 
temanmu yang doyan batangan itu buat jadi patner.” Sarah 
Milea! Perempuan paling ember yang pernah hidup! “Saya 
sebenernya mau nganterin kamu, cuma Audy nggak enak 
badan. Ke-capek-an kali ya karena semalam babat beberapa 
ron—” 

“Astaghfirullah, Bapak!” 

Dia ngakak lagi, kemudian nyerahin kertas kecil yang aku 
tahu itu kartu nama. “Gini-gini, saya udah kenal lho 
sama owner-nya K-Kafe. Sering ngopi bareng malah. Gih 
dateng sama dia. Yang saya tahu, kemarin dia ditelepon 
mamanya dan dimintai mantu. Semangat, Bhoomi Gangika. 
Sekretaris oon tapi bikin sayang.” 

“Apa sih saya jadi tersipu malu kan!” 
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Setelah dia mendengus, langsung balik ke ruangannya. 
Dan, beberapa jam kemudian, begitu aku sampai di kontrakan, 
kurasa iblis lagi banyak di sekitaran perumahan ini, aku 
dengan tololnya kirim dia chat dan say hello. Iya iya, jangan di- 
bully akunya. Takut nggak kuat bully-an nanti aku depresi lho. 

Setelah basa-basi busuk yang sialannya aku jago banget, 
maka mudah aja ngajak si laki tukang gombal itu bilang iya. 
Malahan, dia nawarin buat jemput aku ke kontrakan dan kita 
cari baju couple-an dalam waktu singkat! He'em, aku ngelakuin 
semua itu dengan sukarela. Tanpa dicuci dulu, tanpa diapain 
dulu, baju hasil berburu kilat itu sekarang lagi kugosok, 
sementara Ongka lagi mandi di kamar tamu. Ini kalau 
ketahuan Pak RT, aku yakin langsung diarak karena berani 
memasukkan sembarang pria yang nggak dikenal. Ya ampun, 
orang tuaku di Jambi semoga nggak tahu berita ini sampai 
kapan pun! 

“Mbak iFood, saya langsung pakai bajunya atau gimana?” 

Gila, gila, gila...! Nih orang tahu nggak sih kalau aku tuh 
sekarang ini lagi rawan lihat yang seksi-seksi gitu? Malah 
keluar di ruangan cuma pakai handuk lagi! Sialan banget ya 
ampuun! Bertingkah seolah kita sudah kenal sangat lama. 
“Pakai bajunya!” Biarin aja aku dinilai galak dan norak, dia aja 
yang nggak mikir. “Kamu kalau berani-beraninya telanjang di 
rumah ini, saya babat habis ya.” 

“Siaaaap. Siniin bajunya. Kamu buruan mandi, nanti 
jalanan macet, keburu pestanya abis. Nggak kebagian 
makanan lho.” 

Aku meencibir. Meninggalkan dia dan berjalan ke 
kamarku sendiri. “Mimpi apa gue semalam bisa ngelakuin hal 
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sedrama ini. Astaga, Bhoomi goblok memang. Kurang drama 
apa coba, ada cowok asing numpang mandi dan bajunya gue 
gosokin. Sinetron aja kalah saing.” 

“Mbak, ngedumelnya dijamak nanti aja kira-kira bisa 
nggak?” 

“Enggak bisa!” teriakku kesal dan banting pintu kamar. 

“Saya udah nggak sabar nunggu gandengan saya dandan 
cantik pakai dress nih! Buruan ya! Nanti kita se/e dulu buat 
dipamerin ke grup keluarga. Mas Dimas bilang Mbak suka 
saya kan?” 

Sialaaaaaaaaan! Dimas memang bos ter-fakyu sepanjang 


sejarah ke-bos-dan-ke-sekretaris-an! 
Ca 


“Nanti kalau Mbak iFood ngerasa nggak kuat waktu 





salaman sama pengantin, genggam tangan saya aja.” 

Sembilan kali. 

Aku menghitung seberapa banyak dia ngomong kalimat 
yang sama sejak mobilnya keluar dari area perumahanku. Dan, 
ini memang yang ke sembilan. Satu lagi dia ngomong, aku 
bakalan sumpal mulutnya sama hee/s detik itu juga. Lihat aja. 

“Mbak iFood—” 

“Saya punya nama ya, Mas!” 

Dia malah tertawa kecil. Tawa yang sok-sok-an cool itu 
lho gimana sih. Yang rasanya pengin banting mobil aja aku. 
“Kalau gitu saya juga punya nama. Kamu bisa panggil saya 
Ongka, Dava atau Davan biar kekinian.” 

“Nggak pantes. Kebagusan.” 
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“Iya sih, bener. Mama saya juga bilang gitu. Oke, kita 
ambil tengahnya aja, kamu panggil saya Ongka. Jangan Mas 


Pp) 


lagi, saya agak geli sebenernya.” Lo aja bikin gue geli 
sepanjang hari ini! “Kalau kamu mau dipanggil siapa?” 

“Terserah.” 

“Berarti Mbak iFood oke?” 

“Itu bukan nama saya.” 

“Kalau gitu kasih tahu aku.” 

Aku langsung menoleh, mengerutkan dahi. “Aku? Ha ha 
ha.” Bukannya malu atau gimana ya nih cowok, malah senyum 
denger ketawa paksaku barusan. 

“Karena nggak ada pasangan yang datang ke pernikahan 
pakai panggilan saya. Mungkin ada, tapi aku belum nemu 
sendiri. So, Bhoomi Gangika, aku harus panggil kamu apa?” 

Aku mengembuskan napas kasar. Kalah juga ujung- 
ujungnya. “Bhoomi aja.” 

“Good girl,” ucapnya pelan. “Oke, Bhoomi, pertama-tama, 
kamu harus tahu semua ini nggak gratis.” 

“Maksud kamu?” 

“Hey, bahkan kalau kamu pesennya ini lewat aplikasi, 
kamu harus bayar aku karena buat patner kondangan lho.” 

“Ya ampun, Ongkaaaa. Kamu minta bayaran?!” 

“Nggak banyak, cuma makan malam di rumahku supaya 
Mama batalin ngenalin aku sama anak temennya. Mudah 
kan?” 

“Ogah!” 

“Kalau gitu, kita berhenti di sini. Udah deket kok 
gedungnya, kamu bisa jalan sendiri ke sana.” 

“Fakyu!” 
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Dia terbahak. 

“Oke fine! Makan malam. Cuma sekali. Setelah itu kita 
bubar! Nggak ada lagi ketemu-ketemuan. Dan asal kamu tahu, 
aku nggak pernah suka sama kamu, jadi jangan percaya sama 
omongan Dimas. Ngerti?” 

“Sayangnya Dimas udah keburu bilang kalau kamu 
emang orangnya gengsian. Jadi, kayaknya bos bisa lebih 
dipercaya daripada sekretarisnya. Sorry, Girl.” 

Yakin, kupingku ini udah keluar asap campur darah 
kayaknya. Cuma, aku nggak mungkin nyemburin itu ke cowok 
sebelahku ini karena kasihan batiknya masih baru dan aku 
pula yang nyetrika. Seharusnya sih aku sadar, sampai kapan 
pun, saran dari Dagelan itu memang konyol dan ngerjain aku 
doang. Ditambah, saran dari Sarah dan mulut embernya itu 
juga bikin aku bakalan kebiri dia. Apalagi Bos Dimas nyinyir 
yang semenanya bilang aku suka sama lelaki nggak bener 
sebelahku ini! 

Oh, petaka dunia akhirat! 

Sesampainya di gedung acara, petaka beneran terjadi. 
Entah keberanian darimana, Ongka meluk pinggangku selama 
di gedung dan berpapasan dengan beberapa temannya Niko 
yang kukenal saat dulu menjabat sebagai kekasihnya. Aku mau 
aja sih gampar si Ongka ini karena modus nggak elitnya, cuma 
masalahnya nanti bikin ribut dan aku beneran malu sama 
Niko dan istrinya itu. 

Jadi, yaudahlah, aku nahan napas aja. 

“Waaaah, nggak nyangka, Bhoomi bakalan dateng setelah 
denger cerita dari Niko kalau lo dendam banget sama dia.” Ini 


Teddy, sahabat dekat Niko. 


Sweet Talk 43 


G6 o 


“Yakali cewek high class kayak gue gini mau ngelakuin hal 
serendah itu.” Aku mengibaskan rambut yang kali ini kugerai 
sampai kena ke mukanya Ongka. 

Dia melotot dan ngelap wajahnya pelan. “High class kok 
gosok baju sendiri,” bisik Ongka di sampingku sambil pura- 
pura ngehadap belakang. 

Aku pura-pura nggak dengar. Balik fokus ke Teddy. 
“Gimana kabar lo, Dy?” 

“Baik, Bhoo. Baik banget. Ini gaetan baru?” 

“Kenalin. Gue Ongka. Pacarnya Bhoomi. Lo siapa?” 

Ya ampun, dasar petasan banting! Main mengenalkan diri 
nggak tahu malu. 

“Gue Teddy, sahabatnya mantannya Bhoomi.” 

Ongka ketawa. “Panjang juga ya nama lo. Kayak gerbong 
kereta. Berisik.” Duh, beneran gila nih laki. Mukanya Teddy 
udah kesal banget itu, yakin. “Ayok, Babe, kita langsung 
salaman aja sama mantennya. Kamu bilang malam ini mau ke 
rumahku, kan? Katanya kangen Mama.” 

Kangen Mama my ass! Tapi aku cuma bisa nyengir sambil 
ngangguk. “Dy, gue duluan ya. Bye!” 

Kami melambaikan tangan dan jalan menuju pengantin, 
ngantre buat salaman dan kasih ucapan selamat. Nggak 
penting banget buat si Niko sebenarnya. 

“Kamu nggak usah sok deket banget gitu sama aku ya, 
Ka.” 

“Babe, kita ini di mata mereka patner beneran lho.” 

“Berhenti panggil aku Babe, ih!” 

“Iya iya. Bhoomi, jalan gih. Giliran kita yang salaman 
lho.” 
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Dan aku melengos, gantian natap dua manusia yang lagi 
semringah di hadapanku. Apa ya kira-kira alasan Niko berani 
berkomitmen sama perempuan ini. Dia punya apa sampai 
Niko lebih milih dia buat patner hidup selamanya. Apa yang 
dia punya dan aku enggak sebetulnya. 

“Pasangan baru, Bhoo?” 

Mataku sudah hampir basah. Aku tahu banget datang ke 
pernikahan mantan demi harga diri yang nggak mau dianggap 
nggak bisa move onitu memang salah. Bagaimana pun, aku 
dulu mencintainya, bahkan setelah kami berakhir aku belum 
nemu alasan buat berhenti mencintai Niko kecuali rasa 
benciku karena sikapnya. Dan, sekarang dia lagi natap aku 
lembut, teduh ... cuma sebagai mantan. 

“Cepet nyusul ya, Bhoo. Sekarang berita kriminal makin 
menjadi. Biar kamu nggak tinggal sendirian lagi.” 

Mau peluk Niko boleh nggak sih? “Selamat menikah, 
Nik,” ucapku terbata. “Berubah ya. Jangan nakal lagi. Jangan 
suka kasih status anak orang lagi.” Aku noleh ke istrinya, dia 
senyum manis ke aku. “Kamu hebat. Bisa bikin cowok baik 
kayak Niko beneran jadi tambah baik. Selamat! Aku ikut 
bahagia.” Tanpa nunggu jawaban dari siapa pun, aku langsung 
ngacir meninggalkan mereka. Ini nylekit banget gitu lho! 
Pernikahan mereka itu nyata nggak cuma hasil dari konsep 
iklan Beng-Beng. Dan, sakitnya juga nyata kok di dalam sini. 

“Kan tadi aku udah bilang, kalau nggak kuat, genggam 
tangan aku, Bhoo. Ngapain malah lari ke parkiran? Emang 
tangan satpam lebih ngenakin daripada tangan aku?” 

Aku menoleh dan melotot. “Bacooot....! 
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Dia ini siapa sih ngoceh terus dari tadi! Dasar cowok 


Ca 


pasaran! 
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hibah itu haram, kalau nyinyirin orang itu baru 
semiharam. 

Self defence ala Bhoomi Gangika dan Sarah Milea atas 
hujatan orang-orang sejak masa kuliah karena hobi kami yang 
ngomongin orang (Aku sih mentok-mentok cowok ganteng, 
Sarah ini sampai ke tetangga malam pertama aja dinyinyirin). 
Iya, aku sama Si Jablay itu emang sudah temenan selama itu. 
Bayangin deh, gimana eneknya aku saban hari harus barengan 
sama Jablay yang sialannya itu paling ngerti aku bangeeeet. 
Kalau aku lagi sakit, padahal nggak bilang dia, tiba-tiba datang 
ke indekos dan bawain makanan—dia paling tahu betapa aku 
membenci bubur sampai langit ke tujuh!—layak makan. Kalau 
aku lagi patah hati juga, tanpa bilang, dia dengan songongnya 
putar lagu-lagu dari Iis Dahlia. Satu album ada kali. Dan, bikin 
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malunya adalah, bukannya aku nolak, tapi malah ikut meresapi 
lirik dan suara Teh Iis yang sambil terisak gitu. Ya ampun, 
cocok banget gitu lho. 

Balik lagi ke se/f defence tadi, setiap orang kupikir punya itu 
untuk mempertangguh hidup. Presiden yang entah untuk apa 
membuat Perppu-Perppu baru), koruptor yang tetap ngotot 
nggak nerima uang, atau selebriti yang masih keukeuh kalau 
mereka suka nggak sedang pamer di media sosial. 

Ya ampun, aku lupa! Kan niatku ketemu Jablay hari ini 
mau bahas soal nyinyiran dia ke Bos Dimas sampai si Hawt itu 
bisa tahu tentang pernikahan Niko dan kegundahanku yang 
nggak punya pasangan. “Heh! Jangan melipir! Gue tadi mau 
denger kronologis obrolan lo sama Dimas. Buru!” 

Si Jablay nyengir. Dia udah emak-emak kok tetap seksi 
ya, Bikin aku down aja. Bener-bener layak disebut Mom Id 
Like to fuck banget kalau kata cowok-cowok Amerika. “Abis 
gue kasian kan sama lo. Jadi ya gitu, gue telepon deh si Dimas, 
soalnya gue yakin, otak tolol lo itu nggak mungkin nurutin 
saran gue.” 

“Perintah! Bukan saran.” 

Aku jadi nyesel waktu itu mengenalkan mereka berdua. 
Dulu, si Jablay ini yang suka nganterin aku kalau ada rapat 
mendadak sama klien gitu dan suatu ketika ketemu deh dia 
dengan Dimas. Aku kenalinnya sih biasa aja. Dimas sebagai 
Bos, dan Sarah sebagai sahabat. Eh, malah ternyata 
bercandanya mereka itu cocok dan besoknya Dimas minta 
aku ajak Sarah makan bertiga di luar! Dwar Sampai sekarang, 
mereka sering diam-diam ngopi berempat di belakangku, 
Jablay, Aji, Dimas dan krucil Alya. 
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“Ya gitu.” Tawanya menggema. “Udahlah, Bhooo. 
Nggak penting juga kan kronologis gue sama Dimas bahas lo 
gimana. Yang terpenting adalah, lo bisa one step closer sama 
Ongka. Gimana-gimana? Dia bau-bau keintiman gitu nggak 
sih orangnya?” 

“Sialan!” 

Analogi dia kalau mau ngatain orang Fakboy gitu banget 
emang. Kacau. Nggak tanggung-tanggung, Jablay sekarang 
beneran ngakak. “Ya ampun, lama jomlo, temen gue beneran 
balik kayak perawan polos yah.” Tangannya ngibasin poni 
hiperbolis, sebelum dia mencondongkan muka lagi. Sambil 
tolah-toleh, dia berbisik, “Kalau bau-baunya bukan intim yang 
bejat tapi surgawi, lo mesti cobain, Bhoo. Lumayan kan dapet 
yang segelan di Jakarta.” 

Aku menoyor kepalanya. “Gue laporin Aji, tau apa yang 
bakal terjadi?” 

“Ah nggak seru, mainannya lapor!” 

Aku menang. Begitulah cara melawan Sarah—Jablay— 
Milea. Paling takut memang dia sama suaminya. Padahal Aji 
itu nggak jahat. Cuma ya gitu, diamnya Aji aja udah nyeremin 
buat Sarah. Ancamannya uang bulanan, Bo, gimana Sarah 
nggak kalang kabut coba. 

“Ongka bacot, Sar orangnya. Sama aja kayak Dimas. Gue 
dikelilingi orang nggak bener nih.” 

“Serius?” 

“Baweeeeel banget ngalahin petasan banting. Dimas aja 
kalah koplaknya. Tapi ya gitu, ada kelebihannya juga. Dia 
orangnya loyal, spontanitas gitu. Gue ajak keliling nyari baju, 
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dia mau aja dan bayarin. Gue ajak kondangan padahal kita 
nggak kenal, mau aja lagi. Goblok kali ya tuh orang?” 

Nah, nah, nah. Aku paling benci nih kalau Sarah udah 
mulai kasih senyum iblis gitu. “Bukan goblok, Bhooooo. Lo 
ngerti nggak istilah “klik? di pertemuan pertama?” 

“Tao.” 

“Songong amat lo!” Tangannya mukul punggung 
tanganku pakai garpu bekas dessert tadi. Nih orang. “Jadi, kalau 
menurut analisa gue yang berguru sama Jurnal ilmiah—jangan 
salah, gini-gini gue mantan mahasiswa politik ya. 'Medengar 
kesombongannya itu, aku memutar bola mata. Malas. “Lanjut, 
nah, dia ini ada ‘klik’ itu sama lo. Jadi, katanya, cowok tuh 
nggak perlu lama-lama buat nentuin dia tertarik atau enggak. 
Pertama yang dilihat, dia tertarik atau nggak nih sama fisiknya, 
balik lagi selera fisik orang beda-beda. Setelah itu obrolannya, 
baru deh ke hatinya. Gitu.” 

“Anjay. Teori dari mana lo?” 

“Gue kan mau nyaingin Deddy Mulyana.” 

“Apaan, dia itu bidangnya komunikasi ya bukan 
psikologi!” 

Tawanya makin menjadi. 

Jadi beginilah, kalau udah ngobrol sama si Jablay, aku tuh 
lupa kalau dia ini sudah kawin. Soalnya, tetap nggak punya 


otak sih. Kasihan banget. 
Ca 


Pernah nggak sih kamu-kamu kena persuasi sama 
omongan teman sendiri? Kayak aku gini misalnya, nggak bisa 
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tidur padahal besok harus mulai jadi Babu Dimas lagi. Aku 
kepikiran sama omongannya Jablay soal ‘klik’ di pertemuan 
pertama. Kalau betulan begitu, kenapa Ongka nggak hubungi 
aku lagi coba setelah kira-kira seminggu ini—dihitung sejak 
pernikahan Niko. Seharusnya kan dia basa-basi kirim 
aku chat ya kayak tukang gombal lainnya gitu. Ditambah, lusa 
nanti aku juga harus handle pemotretan dia buat edisi Bulan 
depan—yang makanannya itu. Itu berarti aku bakalan ketemu, 
berdialog walaupun bentar dan kalau begini ceritanya ... 
bakalan se-awkward apa coba? 

Kesadaranku balik lagi, waktu dengar suara syartphone. 
Ada pesan dari Boss Besar. 


Boss Besar: send pict 





“Sialaaaaaaan!” Aku membanting smartphone ke bagian 
kasur yang kosong. “Punya bos kayak sempaknya iblis gitu, ya 
Allah?” Benar-benar nggak normal pasangan satu itu. Bisa- 
bisanya kirim foto ciuman ke sekretarisnya. Mereka nggak 
akan tahu betapa kretak bunyi hatiku ini bisa terdengar sampai 
Jepang sana. Ah, aku melirik benda itu lagi karena kembali 
bunyi. Mau ambil takut kena sawan, nggak ambil, penasaran 
sama haw-nya Bos Dimas. “Apaan sih!” Akhirnya, aku 


menyaut kasar dan membukanya. 


Sumpah, saya udah tobat malam ini nggak mau 
gangguin kamu, Ga. Tapi kerjaannya Audy nih makin 


— hari makin iseng. | 
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Baru aja aku akan melempar kembali benda pipih 
bewarna putih ini saking kesalnya, tapi nggak jadi karena satu 
nama muncul dan bikin aku agak deg-degan. Agak ya. Biar 
gimana pun, kami pernah membangun komunikasi dan 
berakhir nggak enak dengan umpatanku itu. 

Mass Ownet: 





Bales nggak nih? Bales ajalah ya, udah terlanjur ketahuan 


juga last seen-nya. 


Sok-sok cuek ah, biar nggak dikira murahan. 





“HAH?!” Secepat usia pernikahan seseartis itu, aku duduk 
tegak, memelototi tulisan di layar kaca dan berharap itu semua 
ilusi. Enggak. Tulisannya nggak berubah. Tetap sama. “Kok 
gue deg-degan ya? Duh, buka jangan nih. Gue takut ceming 
pas buka pintu, apa coba yang mau diomongin? Duh, mana 
punya utang lagi soal bayaran karena ngajak dia kondangan. 
Argh!” 

Akhirnya, mau nggak mau, aku tetap harus buka pintu 
juga. Bhoomi Gangika nggak boleh lari dari kenyatataan. 
Bolehnya lari dari mantan. Hm, cucok. Sesaat setelah pintu 
terbuka. Napasku tercekat. Pak Panglima, di depanku ini, ada 
makhluk Adam yang kayaknya udah siap banget membuahi 
ovumku. Dan kalau dilihat dari kover sih, cukup berkualitas 
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ya. Malam ini dia pakai jaket dongker yang topi jaketnya 
ditutupin di kepala. Turun ke bawah, dia pakai jeans yang bikin 
kakinya jenjang sye£aleee mirip sama Harry Styles gitu. Turun 
lagi ke paling bawah, dia membungkus telapak kaki 
pakai sneakers putih. Balik lagi naik ke atas—Bener nih kata 
Sarah, aku kayak perawan aja yang belum pernah diapa-apain 
dan baru tahu bentuk burung. 

Walaulun sampai sekarang juga baru tahu doang sih, 
belum ngerasain. 

“Aku nggak disuruh masuk nih?” 

“Eh? Masuk dong! Maksudku, silakan masuk, Ka.” 
Kubuka pintu selebar paha Meghan “Trainor—omong- 
omong, dia cantik banget ya—dan dia berjalan ke dalam, 
membawa kantung plastik ... Indomaret. Okay. 

“Kenapa belum tidur, Bhoo?” 

“Belum aja. Kamu dari mana?” Kuletakan teh hangat di 
meja depan kami. Aku dan dia duduk di satu sofa, menghadap 
televisi yang nggak nyala. 

“Dari K-Kafe. Tadinya mau bawain kamu Frappe, tapi 
nggak jadi ah. Besok aja sambil ajak kamu ke sana.” Duh, duh, 
duh. “Kapan siap ketemu Mamaku, Bhoo?” 

“Waduh? Ng, Ongka.” Aku belepotan kan sekarang. 
Kuat, Bhoomi, lo kuat. “Gini lho ya, kita ini dua orang asing. 
Oke, kamu ajak aku ke keluargamu buat bayaran waktu itu, 
tapi serius deh, kalau cuma boongan dan sesaat, kamu nggak 
kasihan sama Mamamu?” Jarkpo! Pada dasarnya aku ini 
memanglah sekretaris cerdas. Seharusnya Dimas bangga... 

“Kalau gitu kenapa nggak diseriusin dan selamanya?” 

Aku keselek ludah sendiri! 
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“Kamu single sama kayak pisang ini,” lanjutnya. Dia 
beneran mengeluarkan sebungkus pisang Single. Aku cuma 
melongo. “Dan aku pun sama kayak yang satunya ini.” Pisang 
yang kedua. “Dan, kalau dijejerin kayak gini, dia jadi nggak 
sendiri. Kamu nggak mau punya pasangan, Bhoo?” 

“Ya Lord... kita ini orang asing lho, Ka! Kamu gila apa 
berani ngomong kayak gini sama aku?” 

“Namanya juga pendekatan, Bhoo. Harus berani dong. 
Aku udah punya ‘klik’ sama kamu di hari pertama kamu 
datang bulan.” Ya ampun, ini aib lho, aib! “Di pertemuan 
pertama kita. Klik kedua adalah waktu kamu bawa Mas Dimas 
ke K-Kafe. Caramu ngobrol sama bosmu itu unik. Kelihatan 
sebaya tapi nggak kurang ajar. Klik yang ketiga adalah gimana 
kamu menjunjung harga diri setinggi itu dengan datang ke 
nikahan mantan walaupun mati-matian ngalahin gengsi 
dengan ngajak aku. Kamu keren kan, Bhoo? Keren banget. 
Aku aja masih sering milih kabur waktu dapat kabar mantan 
kawinan. Nggak sanggup rasanya kalah sama cowok lain.” 

Kan, aku tuh sering nggak bisa ngomong kalau lagi kaget 
kayak gini. Nyebelin banget. 

“Kamu nggak perlu maksa buat cinta sama aku karena itu 
terlalu jauh. Cinta pandangan pertama itu bullshit Klik 
pandangan pertama, baru ada. Dan, kita bisa jalani ini dengan 
santai tapi bukan main-main.” 

“Tapi aku nggak tertarik sama kamu. Maaf.” 

“Jangan bilang gitu dulu.” Tawa kecilnya keluar. “Cewek 
suka banget ngambil kesimpulan dini ya. Belajar dari pasangan 
Muzammil sama istrinya dong, Bhoo. Cinta itu diciptakan 
bukan menunggu kapan datangnya.” 
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“Ka, niatmu ke sini—” 

“Enggak enggak. Kamu jadi takut gitu ya.” Dia punya 
lesung pipi ternyata! “Aku ke sini cuma mau ngasih pisang ini 
beserta filosofinya tadi. Katanya, cewek itu suka laper malem- 
malem dan paling takut buat makan karena bisa jadi BB naik. 
Makanya, aku bawain ini karena pisang bisa 
mengenyangkan. Good night.” 

Dia berdiri. 

Melangkahkan kaki. 

Aku dengan cepat ikut bangkit, menyusulnya yang sudah 
akan membuka pintu mobil di halaman kontrakan. 

“Ongka!” 

Kepalanya menoleh. 

“Kalau dua orang asing, coba saling deket tanpa istilah 
pedekate dan semacamnya, itu halal?” 

“Setauku, yang haram itu ada tiga: Babi, alkohol sama 
seks sebelum ijabsah.” 

“So?” 

“We are legal. Halal.” 

“Ngacooooo!” 

Tawanya kembali muncul. 

“Oke! Mari jalani ini dengan senyuman. Jangan bikin aku 
ilfil dengan memperlakukanku layaknya kekasihmu. Kita 
temenan aja dulu. Mau?” 

“Tapi jangan kasih jarak. Biarin semuanya ngalir. Seakrab 
kamu sama Dimas. Bisa?” 

Gila. Bhoomi Gangika, si perawan cerdas memamg mulai 
gila karena saran si Jablay Jakarta itu. “Oke?” 
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“Aku pulang. Jangan lupa pisangnya dimakan! Good night, 
Bhoomi! Have a sweet dream. Dream of me.” 

Mari bermain dengan indahnya romansa Jakarta. Kalau 
besok nggak suka, tinggal lepas. Gitu aja kan. Jangan mau 
terlibat dalam hubungan rumit. Orang asing nggak selamamya 
buruk kok. 

Percaya deh. 


Ca 
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ndonesia itu punya buanyak banget suku, ras, bahasa 

daerah, adat, tradisi bahkan agama pun lebih dari dua. 

Itulah kenapa, menjadikan Indonesia kelihatan unik 
karena keberagamannya di mata dunia. Kamu pergi ke 
Kalimantan, bakal nemuin budaya mereka. Pindah ke Sulawesi, 
kamu akan dibuat berpikir dulu, baru memahami. Beda lagi 
kalau beranjak ke Jawa, mereka juga punya bervariasi bahasa 
dan budaya. Begitu pun dengan pulau dan provinsi lainnya. 
Itu semua, cuma bisa kamu temuin ya di Indonesia. Sesekali, 
tonton deh Pesona Indonesia atau buka web-nya, bagus-bagus 
banget. Bikin pengin kelilingi bumi Pertiwi ini. 

Dan, yang lebih lucunya lagi kalau ngomongin soal suku 
tadi. Di Indonesia itu, persilangan antar sukunya menarik. 
Jawa menikah dengan Betawi. Atau Sunda dengan Jawa. Atau 


— 
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Minahasa ketemu Batak. Mungkin juga Batak dengan Jawa. 
Sama kayak Bosku itu. Mamanya keturunan Jawa dan papanya 
keturunan marga Panjaitan dengan keduanya punya keyakinan 
yang sama, Kristen. Dulu, begitu tahu nama lengkapnya, aku 
langsung searching di Google seputar Marga Panjaitan dan ya 
ampun, mataku langsung kunang-kunang! Belajar sejarah itu 
emang pusing tapi kadang juga wajib tahu. Dan, akhirnya aku 
memutuskan buat baca sedikit. Yang kuingat dari situs itu 
adalah keberagaman versi tentang sejarah Panjaitan ini. Ada 
yang bilang Toga Panjaitan punya satu anak yaitu Raja Situngo 
Panjaitan. Dan Raja Situngo punya empat orang anak lagi 
yaitu: (1). Martibi Raja (2). Raja gor (3). Raja Siponot (4). Raja 
Sijanggut Ni Huting 

Sudah. Sampai di situ aja aku ingatnya. Maaf ya, Bos 
Seksiku, sejarahmu itu emang unik tapi aku nggak kuat buat 
bacanya. Bosku juga sih pemalas banget kalau aku minta 
suruh jelasin tentang keluargnya. Sudah kecampur aura-aura 
Jakarta kali ya. Dia itu emang nggak malesnya cuma kalau pas 
nyuruh, mesuman sama Audy, atau gangguin aku sampai 
darah mendidih. Selain itu, kayaknya memang pemalas. 

Kelihatan kayak sekarang, tiba-tiba dia datang—telat 
banget lagi—padahal dia harus periksain beberapa artikel jadi, 
foto hasil kemarin buat terbit minggu besok. Cuma karena dia 
ini kebangetan percaya sama akunya—kesannya jadi 
ngacungin banget—jadi sebodo amat gitu sama kerjaan. Aku 
sedikit maklum sih, karena kan pacarnya tuh jarang di Jakarta, 
mumpung ini masih bisa dua-duaan ya jadinya memanfaatkan 
waktu sebaik mungkin. Ngomong-ngomong, profesi kayak 
Audy gitu nggak takut apa ya hampir setiap hari naik pesawat? 
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“Ga, yang hasil foto Dirga kemarin mana? Yang buat 
makanan apa itu, Sulawesi ya?” 

Pengin mampusin karena dia mulai panik, tapi kasihan. 
Untunglah aku ini sekretaris paling budiman yang selalu 
berbuat baik sama bos. “Ini, Pak. Semua foto jenis 
makanannya udah ada di sini. Bapak tinggal pilih aja.” 

“Oke.” 

Aku berbalik, baru mau ngelangkah keluar, suaranya ada 
lagi. “Kenapa, Pak?” 

“Yang pemotretan Ongka itu kapan, Ga?” 

“Nanti siang. Jam satuan dia baru free karena asistennya 
bisa gantiin.” 

“Dia?” 

Kan, mulai. “Be-li-au.” 

Tawanya menggema. Dia mulai memperhatikan layar 
laptop dan itu tandanya aku udah bisa balik ke meja dan 
duduk tenang. Lihatin video terbaru dari pasangan kece 
sejagad per-youtube-an, Gab-Jess. 

Namun, lagi-lagi, 

“Ga.” 

Aku sudah nahan napas dan mengepalkan tangan kuat- 
kuat. Lalu balik badan, kasih dia senyum semanis mungkin. 
Bos Dimas malah nyengir. “Kenapa, Pak?” 

“Duduk dulu sini deh. Saya mau ngobrol sebentar.” 

Nurut. Aku mah nurut aja diapain juga. Uwaw, enak kali 
ya punya pacar yang dominan kayak Bos Dimas gini. “Soal?” 

Tubuhnya ia sandarkan di kursi kebesarannya. Kalau 
sudah gaya itu yang dipakai, aku mulai kesal karena ke-bossy- 


annya bakalan muncul. “Coba kamu jelasin ke saya, tema 
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pemotretan Ongka nanti apa ya?” Kan. Apa kubilang. Yang 
diingat di kepalanya pasti cuma ukuran celana dalam dan bra 
Audy. Pretlah. 

“Kalau buat wardrobe-nya sih perjanjian kemarin casual. 
Cuma, untuk suasana, karena supaya mencerminkan Eropa 
banget gitu, jadi kayak ada barkground-background klasik gitu, 
Pak.” 

Keningnya berkerut. “Berarti nggak di dalam studio 
dong?” 

“Udah ada spo#-nya di K-Kafe. Bagus kok. Bapak mau 
lihat fotonya?” 

“Enggak, enggak. I trust you. Saya harus ikut nggak kira- 
kira, Ga?” Ya menurut situ aja sih ya. “Soalnya, Audy lagi 
ngambek nih, semalam saya ketiduran waktu dia lagi ceritain 
serunya pemotretan di Sumatera.” 

“Saya perlu tahu banget, Pak masalah yang itu?” 

Dimas malah ngakak. Tangannya menunjuk layar laptop 
yang sudah dihadapkan ke aku. “Kamu liat deh, Audy di foto 
ini cantik banget ya?” Mataku melotot. Jadi, dari tadi yang dia 
lihat itu bukan foto hasil jepretan Dirga? “Kalau aja majalah 
kita ini tentang fashion, kita nggak perlu jauh-jauh nyari model. 
Cinta banget aku sama Audy ini.” 

“Saya nggak cemburu.” 

“Hm?” Kepalanya dongak. Laptop sudah kembali ke 
posisi semula. “Kamu tadi ngomong?” 

“Iya. Bapak nggak denger?” 

“Saya dengernya tadi kamu bilang “saya nggak cemburu 
gitu?” 

Aku mengangguk. 
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“Yah gagal dong. Padahal hari ini saya bakalan 
dapat kissing all night long kalau bisa bikin kamu kesel.” 

“Saya bukan mainan!” 

Tawanya makin menggema. Dasar Bos ter- 


Ca 


Dulu, aku selalu mengkhayal bisa berada dalam satu 


Jakyu sepanjang masa! 


mobil sama cowok ganteng. Wanginya pasti semerbak kayak 
maskulin-maskulin gimana gitu. Terus suasananya yakin deh 
bakalan hangat-hangat selimut dan yang paling penting kalau 
dia adalah pasangan kita, bisa cium-cium dikit. Sayang oh 
sayang, dikabulinnya satu mobil sama Bos Besar. Ganteng: 
ceklis. Wangi semerbak: ceklis. Suasana hangat: ceklis. 
Milikku: silang merah besar dan di-bold. 

Dari tadi, mulutnya yang /emesitu ngoceh terus seputar 
Ongka. Sudah nanya-nanya tentang kemajuan kami. Aku 
tadinya sempat mengutuk Sarah kalau sampai Dimas tahu 
tentang kesepakatanku dengan Ongka—ya, si Jablay itu udah 
kukasih tahu sukarela. Ternyata enggak, Bos Dimas belum 
tahu. Alhamdulilah. 

“Pak tolong berhenti di Alfamart depan, Pak.” 

Kayak mesin otomatis gitu, selesai mulutnya ngomong, 
mobil ya pas banget berhenti di depan Alfamart. Aku noleh 
ke samping waktu sadar Bos Dimas lagi memandangi aku. 
Pengumuman, dia tuh duduknya nggak mau di samping sopir 
karena katanya udah kayak pasangan batangan. Otaknya, ya 


ampun. 
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“Ga, mau bantuin saya enggak?” 

Firasat mulai nggak enak. Tapi wajib jawab. Dan nggak 
bisa bilang tidak. “Apa, Pak?” 

“Masuk gih, beliin saya pisang. Kata Audy nggak boleh 
terlalu banyak makan karbo nanti perut saya buncit. Dia juga 
bilang, pisang itu bagus buat lambung, nahan laper. Itu 
makanan dia sehari-hari. Mau ya?” 

“Siap, Pak!” 

Aku langsung turun dan abai sama teriakannya yang mau 
kasih duit. Dia kira aku sekere itu apa. Mau nggak mau, aku 
harus akui kebaikan dia kali ini. Dia tuh nggak pelit soal uang 
dan makanan, makanya aku juga nggak bisa mau itungan 
apalagi cuma soal pisang. Tapi kalau yang ini bukan masalah 
uangnya, Boo! Ini masalahnya ngingetin aku sama malam 
keparat itu yang sama Ongka! Dan kamu-kamu tahu nggak sih, 
kalau sekarang, tiap pagi dan malam dia ngucapin udah kayak 
anak yang baru sunat dan baru kenal cewek? Nah, super 
masalahnya lagi adalah aku bales chat-nya karena nggak merasa 
geli! Ngerasa pas aja porsinya gitu. Walau kadang 
gombalannya suka bikin muntaber juga. 

“Terima kasih, selamat berbelanja kembali.” 

Aku ngangguk. Ngacir ke mobil dan langsung 
menyodorkan tuh buah. Mobil balik jalan lagi. 

“Cuma satu, Ga?” 

“Lah, Bapak maunya berapa? Nggak boleh banyak- 
banyak, Pak. Nanti jadinya sama aja kayak makan nasi.” 

“Emang iya?” 

“Iyalah.” 
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“Saya sih satu cukup, udah kenyang. Buat kamu sama Pak 
Bambang gimana?” 

Dari depan Pak Bambang menjawab, “Kebetulan saya 
nggak suka pisang, Pak.” Alhamdulilah. Nggak merasa 
bersalah. 

“Wah, sayang banget, Pak Bambang. Kata Audy ini sehat 
lho.” Mendengar omongan nggak penting Dimas, Pak 
Bambang cuma ketawa kecil. “Kamu doyan kan, Ga?” 

“Pisang? Doyan kok, Pak.” 

“Nih, kalau gitu separuhnya buat kamu. Tapi udah saya 
gigit, kebablasan tadi.” 

“Nggak usah, Pak. Saya mah bisa makan nanti kan. Saya 
nggak diet-diet kok orangnya.” 

“Saya nggak makan Babi kok, Ga, kalau kamu takut. Saya 
vegetarian kayak Audy.” 

“Eh, bukan!” Waduh, kok malah ke sini sih bahasannya. 
“Maksud saya bukan itu, tapi emang serius deh, saya bisa cari 
makan nasi nanti.” 

“Kalau bos pusing, biasanya sekretaris jauh lebih pusing. 
Kalau bosnya sibuk, sekretaris jauh lebih sibuk. Dan, karena 
nanti pemotretan itu lama, masa bosnya kenyang sendiri 
sementara sekretarisnya nahan laper?” Ya ampun! Aku nahan 
napas selama dia ngomong. Serius. Ya kamu-kamu bayangin 
aja deh, jarak di kursi penumpamg belakang tuh sejauh apa sih 
dan dia ngomong semanis itu? “Jadi, Gangikaaaa, buka 
mulutmu. Kalau jijik bekas saya, nih bagian bawahnya masih 
utuh kok.” 

“Pak—hmmp.” Sialaaaan! Dia keburu masukin pisangnya 
di mulutku. Yang bagian bawah lagi! Padahal kan aku mau 
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ngerasain bekas mulutnya yang katanya nggak makan daging 
yang kata Ongka haram itu. “Makasih, Pak,” cicitku pelan 
setelah berhasil menelan buah Single tapi dimakan 
sama couple bos-sekretaris ini. 

“Sama-sama.” Senyumnya muncul, dia menelan lagi sisa 
pisangnya bulat-bulat setelah aku hampir pingsan karena 
perlakuan dan senyuman langkanya. 

Kalau begini caranya, aku akan berdoa sepanjang tahun, 
Dimas jangan menikah dengan siapa pun kecuali dia 
mengikutiku. Salah nggak sih? Ah, menyebalkan! Panglima 
TNI yang gagah, tolong selamatkan sekretaris cerdas dan 


Ca 


cantik ini! 
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da yang lucu sama pribadi beberapa orang 
Indonesia—khususnya mereka yang tinggal di kota 
yang tingkat hedonismenya tinggi banget—yaitu suka 
kemewahan. Uniknya, karena rasa suka itu, banyak yang 
jadinya maksa. Gini lho, coba tolong diputar lagi ingatan 
tentang kawinan. Berapa persen pasangan artis yang nikah 
secara sederhana di layar kaca? Seberapa banyak orang-orang 
kota yang menyewa gedung dan WO terbaik se-Nusantara? 
Dan, ada yang lebih lucu lagi dari itu; aku. Aku merasa 
baper tingkat dewa karena banyaknya berita pernikahan dari 
para artis dan itu terkesan sangat mewah dan elegan! Bikin 
aku jadi berkhayal untuk segera menikah dengan tema yang 
serupa. Ngomong-ngomong soal pernikahan, aku agak sedih 
nih. Gimana ya, aku emang nggak ada rasa yang menjurus ke 
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hati dan pengin dihalalin sama dia (Oke, bohong!), tapi kalau 
kayak gini caranya ya mending aku mati aja. Mati dalam artian 
aku duduk diam di kamar lho, bukan bunuh diri yang 
kayaknya sudah jadi ancaman banget. 

Lihat deh, di sampingku ini. Ada cowok ganteng, seksi, 
panas, lagi ngobrol sama Mbak-Mbak penjaga toko. Milih 
sana-sani dan lamaaaa banget belum nemu juga yang pas. 
Sebenernya aku nggak apa-apa kalau dia itu milihnya sendiri 
gitu, nggak usah melibatkan aku dari dua hari yang lalu. 
Pusing! 

“Ga, kalau yang ini kira-kira cewek suka nggak?” 

“Selera Mbak Audy kan beda sama saya, Pak. Nanti kalau 
dia nggak suka gimana?” 

Dia diam, memandangi tuh cincin di tangannya. 
Keningnya kalau lagi kerut-kerut gitu lucu deh. Gemash. “Tapi 
dia selalu suka apa yang saya suka.” 

Ya kalau gitu ngapain nanya, Bro?! 

“Kamu sama Audy ukuran jarinya sama nggak, Ga?” 

“Belum pernah ngukur.” 

Mbak cantiknya tertawa kecil, disusul sama Bos Dimas 
yang aku yakin banget tawa-tawa begitu cuma buat 
menyebarkan aura ganteng. Ya ampuuuun, dia emang hari ini 
beneran ganteng! Kayak itu lho, inget deh kalau Christian 
Grey sore-sore pulang kerja dan di rumahnya itu. Yang pakai 
kemeja putih pas banget nempel badan, terus kancing atasnya 
dibuka, kera kemeja nggak terlu rapi dan lengannya sudah 
kegulung ala berantakan sampai di bawah siku aja sih. Haw! 

“Saya coba ya, kamu jangan bayangin kalau ini cincin 
buat kamu, Ga.” 


| 66 Umi Astuti 
wa. ; 


“Ya ampun, Pak, sumpah deh. Kalau kayak gini lama- 
lama saya beneran nggak kuat ini!” 

Bos Dimas mendengus gitu doang, tapi tetap aja narik 
tangan aku kayak nggak ada beban dan memasangkan cincin 
di jari manis! Ya ampun ya ampun ... cincinnya pas 
dan cuantik bangeeeet! Serius. Mata berliannya cuma satu 
(tanda tanya besar) jadi kesannya nggak norak. Sinarnya juga 
nggak banyak. Sinar ultraviolet kali. Dan, aku lumer, waktu 
lihat dia senyum lebar dan manis banget. Aku bakalan jadi 
perempuan paling bahagia karena telah dilamar—mimpi aja 
terus, Bhoo! 

Kepalanya tiba-tiba dongak, bikin aku menelan ludah 
cepet-cepet. Ke-gap deh. “Pas, Ga.” Cengirannya fix banget 
ganteng! Sialaaaaaan! Dia bukan makhluk Indonesia, aku yakin 
dia bukan pribumi. Eh, kan Panjaitan. “Badan kamu 
walaupun nggak sama tingginya kayak Audy, tapi besarnya 
sama kok. Pasti jarinya juga sama.” 

“Tersiratnya adalah saya pendek.” 

Dia tertawa, lagi. 

“Lagian Bapak nggak modal banget,” Aku meringis saat 
Dimas melepas cincin itu. Yah, kok dilepas sih, Booooos? 
“Orang tuh kalau ngelamar modelan kayak Mbak Audy ya 
pesen kali cincinnya. Biar mahal. Cassy. Ngakunya anak 
Juragan Media.” 

“Ini kan kejutan, Ga.” Dimas berbalik ke Mbak Toko, 
menyerahkan cincin yang ia pilih tadi. “Ini aja deh, Mbak.” 
Terus dia balik lagi ngehadap aku. “Kalau cincin kawin nanti 
baru deh dia yang pilih. Belum pernah ngerasin dilamar sih, 
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ya. 
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“Udah!” 

“Kapan?” 

“Dulu.” 

“Terus?” 

“Saya kebangun.” 

Tawanya langsung menggema. Toloooong, Bos satu ini 
nggak ada cool-rool-nya atau sikap apa gitu yang menunjukkan 
dia pewaris dari Panjaitan Group! “Cepet sembuh ya, Ga.” 
Masih nggak berhenti tertawa. 

“Makasih, Pak doanya.” 


Ca 

Kalau biasanya aku bakalan sesenggukan dan gigit guling 
lihat proses lamaran dua insan manusia yang disatukan Tuhan 
di layar televisi atau laptop, sekarang aku lagi kuat-kuat nahan 
kaki dan jantung dan hati dan jiwa dan raga buat berdiri tegak! 
Pak Gatot Nurmantyo yang saleh dan gagahnya nggak 
ketulungan, tolong bantu aku supaya kuat menghadapi 
kenyataan. Nasib jadi sekretaris yang merangkap kacung jadi 
harus begini. Sudah diajak keliling buat cari cincin, mikir keras 
buat dekor kafe ala pantai, nyiapin musik dan sekarang cuma 
bisa gigitin tas sambil berdiri di samping pemain biola! 

Iya, kami sudah ada di pinggir pantai, sudah tiba di inti 
acara. Tadi, Mbak Audy bersama manajer dan timnya yang 
sudah diajak kerja sama bareng Dimas entah sejak kapan 
datang ke sini, katanya sih mau pemotretan temanya nggak 


tahu apa yang jelas Mbak Audy pakai gaun cantik. Dan, bener 
aja, aku sama Bos Dimas pura-pura nunggu dia pemotretan. 
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Sampai, tiba-tiba, pemain biola datang di tengah-tengah 
pengambilan gambar, taburan bunga mulai dilakukan sama 
tim mereka daaaaan jreeeeeng! Bos Dimas berjalan, mendekati 
Mbak Audy yang lagi pose-pose cantik terus sujud! 

Udah ah! Nggak kuat kalau harus lanjutin. Kamu Cuma 
karena nggak bisa dengar sakit hatiku aja sih. Sumpah. Yang 
penting, sekarang mereka udah terikat. Lagi pelukan kencang 
sambil dikelilingi tawa dan tepuk tangan dari orang-orang. 
Terus aku tutup mata, begitu melihat Bos Dimas mulai 
mencium Mbak Audy sambil angkat tubuhnya. Ya ampun, ini 
kayak mimpi! Sungguh mimpi terburuk! Sakitnya nggak 
ketulungan. Mataku terbuka lebar, begitu mendengar suara 
tawa di depanku. Dan, benar, pasangan bahagia itu lagi 
tersenyum lebar. 

Mbak Audy melepas pelukan dari lengan Dimas dan 
melangkah lebih dekat. “Gangika, aku tahu kamu juga dalang 
dibalik semua ini. Sekretaris paling loyal yang pernah aku 
kenal. Orang paling nyenengin dan rame banget. Cocok buat 
bikin Dimas awet muda. Daaaan, aku mau bilang makasih 
banyaaaak, bikin semuanya kayak gini.” Senyumnya cantik 
banget. Mbak Audy memang yang terbaik untuk Bos Dimas, 
dengan terpaksa aku harus akui. Cinta mereka itu kayaknya 
lomba-lomba mana yang lebih besar. “Kamu cepetan nyusul!” 
Dia meluk aku erat sampai aku meringis-ringis nggak keruan. 
“Kata Dimas, Ongka anaknya baik kok. Kamu perlu tahu 
nikmatnya punya sandaran, Ga. Sekuat apa pun perempuan, 
kita butuh tempat berbagi yang itu jelas beda fungsi dengan 
orang tua. Tuhan udah kasih fungsi masing-masing.” 

“Aduuuuuh, saya makin galau, Mbak Dy!” 
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“Makanya sama Ongka.” 

Boro-boro sama Ongka. Sejak pemotretan buat majalah 
edisi kapan tau itu aja dia nggak pernah datang lagi ke 
kontrakan. Chat aja enggak. Padahal, kadang aku lihat dia 
lagi online. 

“Jangan kelamaan jomblo ah, nggak bagus buat 
kesehatan.” Dia narik diri. Mundur selangkah ke tempat 
semula. 

Sekarang, aku mulai was-was waktu lihat Bos Dimas lagi 
senyum lebar. “Kamu nggak peluk saya juga, Ga?” 

“Enggak. Takut baper.” 

Tawa mereka kedengaran lagi. 

“Baper karena pengin ada yang lamar ya?” 

Bukan. Takut aku culik Bapak terus aku ijabkabulin 
langsung. “Aduh, Pak. Ini kan momen istimewa nih, jangan 
gangguin saya, dong.” 

“Enggak kok.” Kakinya yang panjang itu melangkah. 
Cuma selangkah, tapi berasa nempel sama tubuhku. “Saya 
kadang pengin peluk kamu gini kalau lihat kamu lagi kacau. 
Kerjaan banyak, tapi nggak ada yang perhatian.” Badanku 
mati rasa. Bukan. Ini bukan karena aku suka dia sebagai 
pasangan, tetapi aku terharu karena dia sepengertian itu. 
Hehehe, aku bohong lagi. “Tahu nggak, Ga, ada penelitian 
ilmiah kalau pelukan bisa bikin psikis orang baik. Ucapan 
manis itu sepele tapi bantu bangun mood. Itu yang berusaha 
selalu saya kasih ke Audy.” 

“Siapa penelitinya? Nggak ada bukti sama dengan hoax.” 

Badannya Bos Dimas bergetar, makin erat pelukannya. 
Wangi banget bikin aku melayang. Tapi lama-lama pegel 
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karena aku harus jinjit ini supaya kepalaku bisa di antara 
lehernya dan sekarang bisa lihat Mbak Audy senyum lebar. 

“Cepet cari pendamping yang terbaik, Ga. Biar bisa kasih 
pelukan dan kalimat manis.” 

“Siap, Pak! Laksanakan!” 

Duh, siapapun yang lagi single tolong lamar aku sekarang. 
Minimal yang mampu kalau aku ajak menanam atau beli 
saham di Panjaitan Group gitu. 


Ca 

Saking lamanya nggak disentuh, sekarang hatiku 
jadi lebay banget! Kalau dulu, waktu jamannya ada Nik—oops, 
nama disamarkan jadi Petruk—tiap detik aku nerima 
ungkapan cinta dan kasih sayang. Bahkan, saat jam mata 
kuliah aja masih sempat-sempatnya nyuri waktu buat 
balas chat. Dwar Berhenti ngomongin Petruk! Dia cuma 
secoret masalalu yang sekarang udah kumasukin ke museum 
nasional. Gih, siapa pun boleh kok datang, lihat-lihat dan foto 
bareng. Sentuh jangan. Kan kalau di museum nggak boleh 
sentuh. 

Nah, balik lagi ke hatiku yang lebay tadi, tetapi sebentar 
deh, kayaknya bukan aku yang lebay malahan dia yang kurang 
ajar banget. Tiba-tiba ngilang, datang lagi bilang soal 
kedekatan, ngilang lagi, sekarang datang lagi! 
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Sweet Talk 7I 


© 0) 


Baca kaaaan? Nyebelin kaaan? Aku tuh biasanya jijik 
kalau digituin sama orang, tapi kok ini bibirku malah senyum. 
Ongka keriting itu emang nyebelin! 





ig 





Apasih sialaaaan, Bhoo... nda ituu aku tahu banget 
maksudnya! Bukan geeratau gimana, ya tapi kan Bo, terserah! 
Aku milih buat nutup ruang obrolan, tapi tiba-tiba ingat sama 
kesepakatan kami kalau harus biasa aja buka diri. Argh! Dan, 
dia kenapa kayak jailangkung gini yang datang tiba-tiba dan 
bikin kesel! Secepat kilat, aku berlari ke luar kamar dan bukain 
pintu. Tolooooong, di depanku ada laki-laki siap halal yang 
dandannya sama kayak malam itu. Bedanya cuma di warna 
jaket dan sepatu! Sekarang dia pakai sepatu merah tapi tetep 
aja kece! 

Dia nyengir, sementara aku kasih dia tatapan siap lahap. 
“Apa kabar, Bhoo ... nda?” 

“Itu panggilan apa sih!” 

“Panggilan spesial, sama kayak Mas Dimas yang kamu 
izinin panggil nama belakang kamu. Kalau aku nggak boleh?” 

“Lebay deh, Ka. Masuk.” 

“Makasih, Bhoonda!” 

“Jijik, Ongkaaaa!” 

“Masa?” Senyumnya terbit gitu aja tanpa minta izin aku 
bolehin atau enggak. “Kata Mas Dimas kamu butuh ucapan 
manis.” 
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Ter-/akyu satu itu lama-lama bikin aku darah tinggi. 

“Aku pengin minuman anget deh, Bhoo. Boleh?” 

“Bentar. Duduk situ dulu aja!” 

Dia nurut, menurunkan topi jaket dari kepala, 
menyandarkan badan di sofa. Senyumnya lebar waktu aku 
mau jalan ke dapur. “Jangan galak-galak dong, Bhoo, makin 
bikin yakin kalau kamu tulang rusuk yang selama ini aku cari!” 

“Toloooong, yang ada di luar tolong sadar kalau kita 
kenal baru hitungan bulan!” 

Aku masukin garam ke wedang jahe ini boleh juga kali ya. 
Eh, jangan, nanti aku kena tuah suruh buatin lagi. Dasar 
Ganteng-Ganteng Sinting! 

“Muzammil aja nikah sama adik kelas yang nggak kenal 
deket, Bhoo.” 

Aku jatuhin bokong kasar di tempat sebelah dia duduk, 
setelah naruh mug itu di atas meja. “Maaf maaf ya, Mas, situ 
bukan Muzammil.” 

“Ya kalau kamu mau jadi Sonianya, aku bakal jadi 
Muzammilnya. Clear.” 

Sekretaris cerdas ibu kota digombalin coba? Ya mana 
mempanlah! 

“Niat kamu datang ke sini ngapain sih?” 

Kepalanya dongak sambil minum, duh, kok cute gitu. 
“Mau hibur kamu dong.” 

“Hibur aku?” 

“Mas Dimas baru lamaran ya? Kamu patah hati nggak?” 

“Emang kenapa?” 

“Aku siap kok jadi penyembuhnya.” 
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Badanku langsung merinding. Sumpah, Bo, dia ini punya 
bakat nyusulin record Raffi Ahmad. “Ka, aku sama Dimas 
itu pure atasan dan bawahan. Jadi, dia tunangan aku seneng, 
cuma agak baper aja karena romantis bangeeet. Itu wajar kok 
dialamin hampir semua cewek.” Yakan? Coba ngaku yang 
suka baper kalau lihat begituan. Hehehe. Hehehe. Hehehehe. 
Aku Cuma berdoa Ongka percaya. Itu aja. 

Kepalanya mengangguk paham. “Bagus deh. Jadi, kamu 
baper pengin digituin juga?” 

“Yaiyalah! Siapa yang nggak mau coba!” 

“Cobain deh, ini pas enggak.” 

Aku melongo. Dia beneran ngeluarin kotak merah! 
Mukanya senyum aja kayak orang nggak salah padahal ... 
tolooong, di sini aku butuh penjelasan! 

Ongka buka kotak itu dan ngeluarin cincin putih---ya 
nggak mungkin hitam---dan mandang aku sambil senyum. 
“Aku ngira-ngira aja sih ukuran jari kamu, cuma kalau nggak 
muat bisa diganti kok.” 

“Ongka, please, ini ... apa? Maksudku gini, kita tuh, oke 
kamu salah tangkap! Maksudku nggak sejauh ini, Ka. Kita 
temenan aja dulu. Besok deh, aku tepatin janji yang kenalan 
sama Mamamu, tapi nggak gini juga.” 

“Jadi ini ditolak, Bhoo?” 

“Yaiyalah! Aku bahkan belum kenal kamu yang selalu 
tiba-tiba ngilang!” 

Nah, nah, ngapain dia senyum-senyum gitu. “Kamu 
nyariin aku waktu ngilang?” 

“Enggak!” 
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“Oke.” Dia masukin lagi cincinnya ke dalam kotak dan 
kembali mengantongi ke saku jeans. “Kecepetan ya kalau 
sekarang lamaran. Kok kamu nggak mau kayak Mbak-Mbak 
yang mau dilamar tanpa kenalan sih, Bhoo?” 

“Karena kamu bukan Muzammil!” 

Mulutnya itu malah ketawa. Dia minum lagi dan kali ini 
diam agak lama. Baru, kemudian balik natap aku lagi. “Mulai 
sekarang, aku nggak akan ngilang lagi dan kita bakalan jalanin 
pendekatan sesungguhnya.” Tangan Ongka terulur, menyentil 
jidatku seenaknya. “Tapi kamu jangan menjauh. Inget, Mas 
Dimas udah lamaran.” 

“Tao.” 

“Ih, kok lucu ngomong gitu.” Ongka benar-benar tertawa, 
bikin aku mau nggak mau malah ikut ketawa juga lihat 
tawanya. “Coba ulangin lagi Bhoonda.” 

“Bhoonda ndasmu!” 

“Kok kasar?” Ongka berhenti dari tawanya, diam 
memperhatikan aku. Sumpah aku udah kembang-kempis ini! 
Keriting lucu! Beneran. “Aku pulang deh, Bhoo. Dream of me.” 
Dia berdiri, benerin jaket dan mandang aku lagi. 

Aku baru mau angkat badan, mengantar dia sampai ke 
teras tapi keburu beku saat sesuatu yang sudah lamaaaaaa 
banget nggak aku rasain! Dia nyium aku di sudut bibir, 
sialaaaan! Kalau aku noleh dikit aja tadi pasti udah kena deh! 

“Ongkaaaaa! Muzammil nggak berani cium cewek yang 
belum halal, toloooong!” 

Dia langsung mundur dan tertawa. Kemudian berjalan 
cepat menuju pintu keluar. “Aku bukan Muzammil, 
Bhoonda!” 
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“Dasar Keriting!” 

Pak Panglima, dia malah kasih cium jauh waktu udah 
berdiri di samping mobil! “Besok aku jemput pulang kantor.” 

“Nggak mau.” 

“Bukan tawaran pertanyaan, Manis. Sana tidur.” 

Obat mual, mana obat mual. Aku butuh dosis yang 


Ca 


banyak! 
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akarta adalah salah satu kota yang rentan akan 
kejahatan. Apa pun. Kejahatan fisik, otak, psikis, 
ekonomi dan politik. Penghancur masa depan sekaligus 
tempat membangun hidup cemerlang. Tinggal gimana kamu- 
kamu membawa diri. Sebetulnya bukan hanya di Jakarta, kota 
mana pun kuyakin memiliki kadar masing-masing. Namun, 
kayak udah jadi kebenaran universal gitu kalau Jakarta 
tempatnya kegelapan. Nggak sedikit, orang-orang pendatang 
yang rusak ketika sudah berada di sini. Meski begitu, jangan 
takut, banyak juga yang awalnya bukan siapa-siapa dan 
menjadi istimewa di Jakarta. 
Untuk itu, aku selaluu coba buat melindungi diri dari 
orang-orang supaya nggak kena kejahatan-kehatan di atas. 
Baik itu fisik, otak, atau psikis. Namun, sayang sekali, 
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sekarang ini, aku lagi diserang kejahatan psikis! Coba lihat di 
depan ini, si Gabriel gadungan lagi masang muka serius 
banget. Duduk di kursi rajanya dan aku duduk bak tersangka. 
“Saya nggak mau tau, cari model buat kover edisi makanan 
Jawa Timur nanti tapi yang penampilannya casual,” katanya. 
Enteng banget! 

Aku yang udah mau meledak. 

Lebih kejam kan daripada kejahatan Ibukota? 

“Kulit sawo matang, sipit-sipit dikit tapi jangan sipit 
banget, tinggi badan kira-kira 185 cm, berat badan disesuaikan, 
modern ya, Ga. Terus...” Hajar, Pak Boooss! Jangan kasih 
kendur. Aku kesel bangeeeet. Sumpah. Dari tadi dia nyebutin 
tuh karakteristik, aku nggak kebayang sama sekali siapa yang 
bakal jadi model kover. “Jangan terlalu murah senyum macam 
Ongka, harus ada misteriusnya dikit. Kalau bisa—” 

“Pak.” 

“Ya?” 

“Misterius atau enggaknya kan bisa diatur pas pemotretan. 
Dia kan cuma tinggal pegang makanan sambil senyum tipis, 
gitu kan?” 

“Cerdas!” sahutnya mantab, jentikin jari segala. “Udah 
kebayang siapa modelnya?” 

Aku gelengin kepala. 

“Yah, Ga. Ayo dong pikir. Ayo, ayo!” 

“Bapak inget nggak karakter fisik yang Bapak sebutin 
tadi?” 

“Kamu nggak nyatet?” 

“Habis, semua itu cuma khayalan, Pak! Apa Robby Purba 


aja?” 
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“No!” Tangannya langsung dikibasin hiperbolis. “Dia 
terlalu sporty. Anak-anak macam Aliando gitu lho, Ga. Yang 
kalau ibu-ibu lihat pasti gemes dan bakalan suka baca 
majalahnya sampai habis.” 

Anyway anyway anyway, Aliando itu emang kulitnya sawo 
matang ya? Matanya sipit? Yang siwer aku apa dia? 

“Sebentar, Ga.” Tangannya keangkat di udara, matanya 
lagi fokus ke layar laptop. “Tapi Aliando nggak sawo matang.” 

“Nah! Betul!” 

“Yaudah deh, terserah kamu gimana modelnya.” Gini 
kan enak! Bantu kerja bawahannya. “Nggak harus muda, yang 
penting sesuai sama apa yang saya sebutin tadi.” 

Dan, itu sama saja. Justru semakin bikin aku repot karena 
semua yang dia sebutin cuma ilusi! 

“Harus banget, Pak, nggak bisa dinego bintang terkenal 
gitu? Amar Zoni, Pak? Reza Rahardian? Atau Rikas Harsa, 
Pak, yang saya yakin deh bikin siapa pun baca pasti ngeces.” 

“Itu kalau jiwa kamu yang ada di raga mereka. Udah ah. 
Selesai. Kamu balik sana ke mejamu.” 

Pak TNI, nge-jagal orang dihukum enggak? 


Ca 
Beberapa informasi yang kudengar, ibu mertua adalah 
makhluk yang wajib diwaspadai melebihi ormas-ormas yang 
diduga menyebarkan radikalisme. Soalnya, masa depanmu 
biasanya bisa ditentukan dari gimana pembawaannya. Horor, 


kadang. Nyenengin, bisa jadi. Biasa aja, mungkin. Atau, yang 
modelannya kayak mertuanya Sarah, oh ya ampun! Mending 
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dedikasiin aja deh hidup buat ibadah karena siapa tahu besok 
langsung jantungan! Cerewet bangeeeeeeet! Sebanget- 
bangetnya cerewet. Aku memang ketemunya jarang, cuma 
pernikahan Sarah dan lahirannya baby Alya. Tapi,, kalau kamu- 
kamu tahu kisah hidupnya Sarah waktu bulan-bulan awal 
nikah sama Aji, pasti bakalan langsung minta kirimi personal 
nomor rekening Sarah. Kasihan. Sumpah. 

Maklum kan ya, kalau pengantin baru tuh bawaannya di 
kamar mulu, eh dinyinyirin. Tiap pagi rambut Sarah basah, 
disindir-sindir di meja makan. Udah nggak punya suami, jadi 
nggak ada yang negur kayaknya. Dan, bertahan dua bulan, 
Sarah jatuh sakit! Drop gitu. Karena biasanya dia yang 
nyinyirin orang, ini kebalikan. Mampus sih. 

Aku ingat banget, dia nangis raung-raung di rumah sakit 
waktu ibu mertuanya pulang. Dia ngotot ke Aji nggak kuat 
tinggal bareng dan minta pindah. Bahkan rela ngontrak. Cuma 
ya nggak mungkin anggota Dewan ngajak ngontrak istri kan. 
Begitu keluar dari rumah orang tua, mereka sempat tinggal di 
apartemen sebelum rumahnya beneran jadi. Sebelumnya sih 
sempat berantem hebat. Akhirnya, Aji ngalah karena nggak 
tega lihat Jablay yang biasanya s/ay the world, ini kayak kutil 
yang numpang tumbuh di kulit. 

Sama kayak aku sekarang! Lagi kembang-kempis di kursi 
tunggu di lobi kantor. Tarik napas, hembuskan. Gituu terus 
sampai aku bosan sendiri. Ingat kaaan, janji aku kemarin sama 
Muzammil gadungan itu gimana? Hari ini adalah waktunya 
aku bayar buat ketemu mamanya! Oke, dia belum tentu 
bakalan jadi ibu mertuaku. Jadi, harusnya aku nggak perlu 
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setakut Sarah. Cumaaaa, kan tetap aja aku ini cewek yang mau 
dikenalin ke ibu dari cowok entah dengan alasan drama apa. 

“Lho, Ga, kok belum pulang?” Bos Dimas jalan buru- 
buru mendekat, sambil longgarin dasi. Kok mukanya dia 
panik amat. “Nunggu siapa?” 

“Temen, Pak.” 

Dahinya berkerut. “Temen? Biasanya jam segini kamu 
udah buru-buru banget takut nggak dapet pegangan yang 
pendek di transjakarta.” Ngomongnya tuh santai banget, yakin, 
sambil gulung lengan kemeja. Tapi isinya nyelekit. 

“Dijemput Ongka.” 

“Oh wow!” Kan, kalau soal urusan orang cepet respons. 
“Doa saya dan Audy dikabulin ya? Tuhan emang udah 
kasihan liat kamu, Ga. Makanya dikirim Ongka.” 

“Bapak nggak pulang?” 

“Ohya! Saya sekalian mau tanya. Orang sakit boleh 
minum minuman dingin, Ga?” 

“Saya bukan dokter, Pak.” 

“Menurutmu boleh nggak?” 

“Jangan deh. Kasih air putih aja yang banyak. Siapa yang 
sakit?” 

“Audy sakit. Padahal besok pagi harus ke Bandung dia. 
Kasihan banget tadi mukanya pucet banget waktu ye-an.” 

Pantasan mukanya kusut gitu. Dia kalau menyangkut 
Audy emang nggak ketulungan romantisnya. Sampai enek 
yang lihat. Biasa aja coba, kayak dia sendiri yang punya 
pasangan. 

“Sakit apa emang?” 
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“Belum tahu, pusing katanya. Tapi tenggorokannya haus 
terus bawaannya pengin minum dingin.” 

“Itu mah mau pilek!” Berlebihan banget, udah kayak 
penyakit kronis amat paniknya. “Suruh minum mixagrip juga 
ntar sembuh.” 

“Itu obat?” 

Aku melotot. “Bapak nggak tahu mixagrip?” 

“Yaudahlah. Nanti saya bawa ke dokter aja. Kamu 
beneran nggak apa nunggu sendiri?” 

Aku mengangguk. Produk Jakarta kudu strong! Mandiri! 
Daaaan, ngenes karena banyak yang romantis di depan mata. 

“Serius?” 

TA 

“Dia sama saya, Mas.” 

Kepala kami menoleh bersamaan dan kayak adegan 
drama pun terjadi. Ongka melangkah bak pangeran dengan 
setelan santai. Sneakers kayaknya jadi andalan dia banget. 
Sekarang dia nggak pakai jaket, tapi sweter biru dongker yang 
kaus dalamnya putih. Ditambah celana hitam selutut. Ada 
bulu kakinya! Seksi abeeeeees! Belum rambutnya yang 
keriting-keriting lucu dan kaca mata seperti biasa. 

“Jangan ngeces, Ga.” 

Aku melengos, bikin Dimas ketawa kemudian nyambut 
Ongka dengan high five. Cocok banget. 

“Makin seger aja nih, Ka?” 

“Suasanya lagi manis, Mas. Bau-bau bidadari surga nih.” 

Gombaaaaaaaal! 

“Sayangnya, bidadari saya lagi terkuka sayapnya nih.” Pak 
Dimas natap aku. “Saya pulang, ya? Ohya, Ka, tolong dijaga 
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sekretaris kesayangan ini. Liwited soalnya.” Bos Hawt itu mulai 
melangkah, ninggalin kami berdua. 

Ongka ketawa, menjawab sambil agak teriak, “Waktunya 
dimanfaatin ya, Mas. Kalau beneran udah legal, kayaknya 
nggak saya izinin kerja di sini lagi deh.” 

“Oh wow. Udah mau belajar posesif gitu ya, Ka?” Dimas 
nyengir dari kejauhan. Kemudian melambaikan tangan. 

“Nggak usah dibalas juga kali, Bhoo lambaian 
tangannya.” 

“Eh?” Sialaaaaaan! Aku kelihatan bego banget ngangkat 
tangan dari tadi padahal Dimas udah nggak kelihatan. 

Ongka narik tanganku, berjalan keluar gedung buat ke 
mobilnya. Selama itu dia diam aja, nggak ngomong apa pun. 
Aku juga milih ikutan diam karena nggak tahu harus ngomong 
apa. “Sama Dimas interaksinya harus gitu banget ya, Bhoo?” 
tanyanya, waktu mobil udah mulai jalan. “Kayak sama pacar. 
Serius.” 

“Bukaaaan! Nggak tau, tapi emang Dimas gitu, baiknya 
keterlaluan.” 

“Dan suka bikin baper.” 

Aku menoleh ke samping. Memperhatikan wajahnya dari 
jarak ini. Alisnya lumayan bagus, walaupun nggak setebal 
milik Dimas. Hidungnya juga standar. Nggak yang mancung 
banget, atau pun pesek. Bibirnya tipis gitu, mirip-mirip sama 
Niko yang kalau nyium suka bikin lupa jumlah tagihan. 

“Kita beneran mau ke rumah mamamu sekarang, Ka?” 

“Jangan dulu deh.” 

“Kenapa?” 
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“Mama mood-nya lagi nggak bagus. Tasnya baru aja rusak 
karena nggak sengaja aku jatuhin dari rak.” 

Gila, tas rusak aja mwood-nya langsung buruk! Firasatku 
bilang dia setipe sama ibu mertuanya Jablay nih. Duh, gimana 
kalau aku nggak kuat hidup lagi begitu ketemu dia yang 
padahal bakalan cuma sekali? 

“Bhoo.” 

“Ya?” 

“Pacaran, yuk?” 

“Eh?” Aku berdeham. Ini kupingku butuh dikorekin lagi 
kayaknya. Dia barusan bilang apa sih, kok aku nggak jelas. 
“Apa, Ka?” 

“Kita. Aku dan kamu. Menjalin kasih. Hubungan di 
bawahnya lamaran.” 

“Kita? Pacaran gitu?” 

“Iya.” Dia nyengir. Manis, sih, cuma kok begini ya. 
“Kamu dilamar nggak mau. Dan, kalau dibiarin gitu aja, cuma 
kenalan tanpa jelas gini, kayaknya nggak enak deh, Bhoo.” 

“Tapi kan—” 

“Jalani dulu, Bhoo.” Tangannya menggenggam tanganku, 
dibawa ke pangkuannya. Lah, kok nyaman? “Kita kan udah 
bukan anak-anak yang suka histeris nonton drama Korea 
kayak adikku, Bhoo. Kita kenal juga udah lumayan lama kok. 
Mau ya?” 

“Pacaran?” 

Kepalanya mengangguk mantab. “Soalnya, kalau kita 
punya status, mungkin Dimas nggak berani seakrab itu lagi 
sama kamu.” 

“Dimas?” 


| 84 Umi Astuti 
l4 9 3 


Ongka ngangguk, lagi. “Kalau nanti, ternyata kamu 
emang nggak cocok sama aku, kamu boleh pergi.” 

“Ongka.” 

“Udah besar, Bhoo. Capek pedekate terus tapi nggak ada 
ujung. Jadi, mending dipastiin gini. Kamu perlu aku, 
manfaatin, dan aku seneng karena ada yang dipamerin. Gini- 
gini, aku nggak maluin kok kalau buat story di instagram.” 
Toloooooong, siapa pun tolongin cewek pendatang yang 
mengadu nasib di Jakarta ini. Pacaran sama Ongka? Nggak 
buruk sih, tapi kan... “Pakai cincin ini aja dulu, Bhoo. Tanda 
kalau kamu pacar aku. Nanti, kalau kamu nggak lanjut, boleh 
dibuang. Cuma, kalau kamu ngerasa oke dan &/k buat lanjut, 
aku beliin lagi yang buat lamaran. Gimana, Bhoo?” 

Aku masih berusaha ngatur napas, sambil terus 
memandangi Ongka. Sebelah tangannya megang kotak itu lagi, 
sesekali sambil balik megang stir. Pacaran aja nggak apa kali ya. 
Ada yang bisa antar-jemput. Bayarin makan dan ngucapin 
selamat tidur juga! Kalau ini nanti salah, aku dibenerin ya, Pak 
Panglima. Perlahan, aku ngulurin tangan, ngambil kotak itu 
dan natap agak lama. Balik natap Ongka yang lagi senyum 
manis sambil ngedipin sebelah mata. “Pacaran sama kamu, 
Ka?” 

“Iya.” 

“Sekarang banget?” 

“Cobain aja dulu. Davanka Jayesh bakalan bikin 
panggung romantis untuk Bhoomi Gangika.” 

Tanganku mulai ambil tuh cincin dan pelan-pelan 
memasangkan ke jari manis kiri dan ... kok pas? Detik itu, 
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Ongka tertawa kecil. “Kan! Kubilang apa! K/k pertama itu 
nggak akan bohong! So, deak” 

Aku ngangguk sambil ikutan nyengir. 

Habis ini aku nggak diketawain Jablay kan karena 
ketularan gilanya? 


Benar-benar drama Jakarta! 


Ca 
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Bua jatuh nggak jauh dari pohonnya. 


Ratusan kali selama hidup, aku dengar pepatah ini. 
Hasilnya, kadang percaya sering juga enggak. Tergantung 
kondisi saat itu. Kalau kebaikan yang dibilang mirip orang tua, 
aku sih jelas bangga. Tapi, kalau kelemahan atau keburukan, 
aku /oading dulu deh. Dulu, hampir semua tetangga di Jambi 
bilang, kalau aku ini gigihnya mirip Mama. Jelas, Mama adalah 
perempuan tangguhnya Jambi. Kalau nggak tangguh, nggak 
mungkin pernah punya gubernur sekece Zumi Zola. 

Balik lagi soal Mama. Dia bangga banget katanya punya 
anak cewek yang strong kayak aku. Ini bukan sombong lho ya, 
cuma mau gimana lagi kan? Fakta itu bakalan berbicara tanpa 
perlu manipulasi. Soalnya, sebagai anak terakhir yang punya 
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satu kakak perempuan juga, aku dianggap manja sama 
beberapa. Sampai waktu itu, Mama dan Papa nasehatin aku 
buat jadi anak rantau di Jakarta—yang mereka percaya sebagai 
ujian hidup paling mabrur—dan kalau aku bisa menaklukan 
Jakarta tanpa embel-embel rusak dibelakang nama, artinya aku 
juga bisa bungkam semua mulut nyinyir mereka. 

Iya, di saat orangtua lain nggak mengizinkan anaknya ke 
ibu kota, Mama dan Papa malah mendorong. Ajaib. Itu aja. 
Namun, yang aku nggak suka dari sikapnya Mama dan 
disama-samain sama aku adalah yang satu ini. Jelas bukan aku 
banget. 

“Ya ampun, Bhoooooo. Kamu tahu enggak, yang 
kemarin Bu Meli ngata-ngatain kamu di Jakarta bakalan rusak, 
sekarang anak perempuannya, si Jihan itu tiba-tiba udah hamil 
lima bulan!” 

Dwar Bayangin aja ekspresi Mama pas ngomong itu 
di video call kayak ibu-ibu komplek yang lagi melingkari tukang 
sayur dan tiba-tiba ada salah satu warga jadi bahan gosipan. 

“Biarin, Ma. Namanya juga cewek, ya hamil lah. Kalau 
cowok, baru tugasnya hamilin.” 

“Bukan gitu!” Matanya melirik kiri-kanan, 
kayak gosiper sejati banget. Sambil dengus-dengus gitu ya 
ampun. “Mama cuma seneng aja sih, akhirnya Allah tuh kasih 
buka mata seluruh dunia. Yang kalem, eh belendung. Kamu 
yang urakan aja bisa jaga diri ya, Bhoo? Tapi kalau bisa sih 
kalem dan jaga diri, Bhoo.” 

“Hm.” 

“Kemarin dia nangis-nangis, Bhoo. Jihannya itu sampai 
hampir di usir, ih pokoknya drama banget, Bhoo. Seru. 
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Sayangnya kamu nggak di rumah sih ya.” Mama noleh ke 
samping, tiba-tiba wajahnya panik dan dia mendekatkan 
mukanya ke layar smartphone sampai yang kelibatan cuma 
mulutnya. “Eh, Bhoo, udah ya. Ada Papa. Nanti kita lanjut 
lagi kalau ada perkembangan. Kamu hati-hati di sana. Jangan 
mau dihamili, Bhoo kalau belum dinikahi. Oke?” 

“Iya, Ma. Mama sama Papa jaga kesehatan ya.” 

“Siap, Sayang. Dadaaaaah!” 

Jihan hamil. Kenapa dia bisa hamil kalau setahuku aja 
nggak pernah punya pacar? Manusia tuh emang kompleks. 
Yang kelihatannya diam, tapi dalamnya menyimpan banyak 
cerita. Yang banyak tertawa, jiwanya kadang penuh luka. 
Padahal, kalau dilihat-dilihat, orang tua Jihan itu terdidik. Di 
saat banyak orang jaman dulu hanya sebatas SMA, mereka 
adalah lulusan sarjana. Begitu pun dengan Jihan, sekarang ia 
sedang menjalani pendidikan kedokteran. 

Bu Meli kalem, tapi nyinyir. Suaminya humoris, baik juga. 
Jihan ini nyeleweng dari mana aku juga nggak tahu. Ternyata, 
buah jatuh nggak jauh dari pohonnya itu nggak selamanya 
benar. Karena menurutku, ada beberapa hal yang nggak bisa 
dianggap ‘siapa’ orang tua itu akan menurun ke anaknya. Anak 
pencuri bukan berarti seratus persen dia akan menjadi orang 
yang sama. Karena nyuri itu bukan watak, tetapi tindakan 
yang dihasilkan karena banyak faktor. 

Dan, semoga sifat jeleknya Mama nggak ketransfer ke 
aku semua. Lindungi gadis rantau ini, Pak Panglima. 


Ca 
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Semakin bertambah umur, teman kita akan berkurang. 

Satu kalimat paling benar setelah kalimat-kalimat Tuhan 
Yang Maha Esa menurut perspektif Bhoomi Gangika dan 
Sarah—Jablay—Milea. Dulu, zamannya SD, satu kelas akan 
dengan bangga kusebut teman! Karena aku belum tahu 
bedanya sahabat dan teman itu setipis selaput dara. Lanjut 
SMP, siapa yang masuk genk dan seirama, itu adalah 
sahabatku! Mulai tahu dikit kalau sahabat katanya yang selalu 
ada. Naik lagi ke SMA, mulai agak beda. Yang rela kasih 
contekan, rela bagi makan siang padalah dia sendiri sangat 
lapar, maka akan kusebut sahabat terbaik! 

Nyatanya, aku masuk kuliah, beda lagi. Bikin aku mikir, 
definisi sahabat itu apa sebetulnya. Dan, saking pusing dan 
belum menemukan, sampai sekarang aku nggak tahu 
definisinya. Yang kutahu, Jablay itu orang pertama yang kucari 
kalau lagi pusing karena untuk menghubungi orang tua 
keburu makan waktu dan beda geografis. 

Sarah juga bukan orang yang selalu ada buat aku, karena 
dia ada kalau dia luang waktu. Jadi, sama-sama mikir aja 
lah. Make sense atau enggak kita minta dia selalu ada sementara 
dia punya dunia sendiri. Sarah nggak melulu sepaham dengan 
apa yang kupercaya, itu kenapa kami sering adu bacot nggak 
keruan. Selera kami pun sering banget beda. Lihat ajalah 
urusan laki-laki, kalau aku dulu tergila-tergila sama modelan 
Niko, eh dia jatuh cinta sama si kaku Aji. 

Jadi, kalau ditanya sahabat itu apa, aku beneran nggak 
ngerti. Yang kutahu, umur nambah, teman dekat berkurang. 
Makin banyak yang nggak sejalan, seprinsip dan sejiwa. 
Teman-teman dulu dari mulai SD, SMP, dan SMA bubar gitu 
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aja. Sekadar say hellokalaau memang diperlukan. Atau, 
kondangan waktu kawinan. Itu pun kalau aku mau dan ingat 
pernah kenal dia. Dan, kemarin-kemarin, kupikir nggak 
masalah nggak punya banyak temen, ternyata ada ruginya. 

Kayak yang kualami sekarang. Aku belum kepikiran siapa 
cowok yang sesuai sama karakter si bos. Kalau punya banyak 
temen kan aku bisa minta bantuan. Ini kenalnya Sarah doang, 
reporter khusus bidang politik yang jelas kenalannya dia 
bapak-bapak berpartai, anggota KPK dan sekawannya. Tapi 
tetap aja, bodohnya aku masih mau datang ke rumah Sarah— 
yang jelas tahu nggak akan ada hasil—lima menit lalu. 
Sekarang dia lagi ke belakang karena aku minta sesekali 
bikinin minuman bukan aku yang buat sendiri. 

“Nih.” 

“Makasih, Mahmud,” godaku, sambil kasih dia kedip- 
kedip mata. 

“Sama-sama, Onty Karatan.” 

“Sial!” Aku nendang betisnya yang duduk di 
sofa single sampingku. Bikin dia mendelik, tapi kuabaikan. “Eh, 
Baby Alya mana?” 

“Lagi jalan sama bapaknya. Ke taman depan palingan.” 

Duh, memang suami idaman banget si Aji itu. Udah 
nggak banyak protes, diam aja kalau Sarah ngomel—diam 
yang memang diam, nggak mau dengerin gitu. Yang kalau 
Sarah tahu makin ngamuk kayak mbak-mbak yang pacarnya 
direbut orang. 

“Jadi, gimana nih, Sar? Masa lo nggak ada kenalan satu 
pun sih yang cocok gitu?” Aku melanjutkan lagi obrolan di 
telepon yang tadi sempat ia putus karena katanya malas 


Sweet Talk 9) 


G6 o 


pening. “Nggak usah artis juga, yang penting sesuai sama yang 
gue—” 

“Mati aja sono lo!” 

Lah, dia ngamuk lagi. 

“Bhoo, semua ciri-ciri fisik yang lo sebutin tadi itu nggak 
manusiawi. Serius.” 

“Bukan gue yang minta, tapi Dimas fakyu itu!” 

Matanya mutar hiperbolis. Persis pemeran antagonis di 
sinetron-sinetron zaman dulu. “Gue aja yang udah bisa bikin 
manusia, tetep nggak bisa bentuk karakter fisik semaunya. 
Proses aja terus, nongolnya tetep aja semaunya Allah.” Kumat, 
kan. Ngelanturnya kumat. 

“Gila lo emang.” 

“Elo yang gila.” 

“Elo.” 

“Gue tumpahin nih minuman ke muka lo ya, Bhoo.” 

“Nggak takut. Gue laporin ke Aji.” 

“Nggak takut.” 

“Ohya?” Aku ketawa setan. Semua iblis di rumah ini juga 
tahu kali apa ketakutan paling hakiki di mata Sarah setelah 
Tuhan dan ibu mertua. 

“Dia lagi nggak ada—” 

“Assalamualaikum.” 

Aku ngakak, begitu lihat perubahan Sarah yang langsung 
benerin posisi duduk, senyum manis. Dasar pencitraan. Dia 
berjalan, nyamperin laki dan anaknya yang di dalam stroller. 
Bayi satu tahun itu ngangkat-ngangkat tangan lihat emaknya. 
Melihat Aji yang senyum sambil ngangguk, aku tiba-tiba 
menemukan ide brilian. Aha! Kenapa nggak Aji aja yang jadi 
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modelnya? Nggak terkenal sih, dan nggak penting juga. 
Karena, pelanggan kami kan biasanya emak-emak penggila 
senyum manis. Nggak melulu harus menampilkan otot dan 
tato chef terkenal itu kok buat narik minat mereka. 

Mataku menilai penampilan Aji hari ini. Di mulai dari 
kepala. Rambutnya dicukur cepak, kepalanya nggak besar- 
besar amat. Matanya .... nah ini, yang dimaksud Bos Dimas! 
Nggak sipit, juga nggak belo. Biasa aja. Hidungnya mancung 
cenderung kecil. Bibirnya tipis yang sering banget terkatup 
rapat. Badannya juga nggak Robby Purba sih, cuma okelah. 

“Woy, Jablay! Lo lihatin laki gue udah kayak mau minta 
belai lo!” 


“Sakit, ya ampun, Sar 


p? 


Aku hampir aja dorong tubuhnya 
kalau nggak sadar dia lagi gendong Baby Alya. 

“Dia sampai risih gitu dan izin masuk kamar, lo malah 
melongo mupeng lo. Sialan! Lo bayangin Aji yang kotor-kotor 
ya, Bhoo?” 

“Enggaaak! Nggak ya ampun, suer. Gue justru lagi mikir 
kalau Aji cocok jadi model yang dimaksud Dimas, Sar.” 

Matanya seketika melotot. “Enggak ada! Laki gue 
politikus, bukan model. Jangan ngaco.” 

Aku mencondongkan muka, pasang ekspresi paling melas 
sedunia. “Pæase, help me. Gue nggak tahu lagi mau cari di 
mana.” 

“Kenalan lo selama jadi sekretaris masa nggak ada, 
Bhoo!” 

“Beneran nggak ada, Sar. Udah buntu nih.” 

“Ya masa laki gue? Aji banget?” 
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Senyumku melebar. Sementara Sarah mendengus. “Please. 
Lo mau, gue yang ngenes ini makin ngenes karena pusing 
nyari—” 

“Iya, setop!” Kaaaan. Dia memang nggak bisa lihat aku 
menyedihkan. “Tapi gimana caranya? Lo tahu dia orangnya 
gimana. Mana mau suruh ngangkang depan kamera.” 

Aku melotot. “Bukan ngangkang, astaga. Pose ganteng 
lho, Saaar. Ih, payah deh lo. Cowok jaman sekarang kan 
demen kalau suruh senyum depan kamera.” 

“Laki gue enggak.” 

“Makanya dirayu.” 

“Lo aja yang ngerayu.” 

“Yah, Sar. Gue mana tahu kelemahan Aji apaan. 
Ayodong, ya ya ya?” 

“Taik lo, Bhoo.” 

Aku nempelin telunjuk di bibirnya. “Sstt, nggak boleh 
ngomong kasar di depan Alya.” Sambil gelengin kepala pelan. 
“Nanti kalau pak Dewan denger lo bisa dihajar seharian di 
kasur.” 

“Set—” Dia berhenti. Ikut aku ketawa juga sambil 
nenenin dedek bayinya. 

Senangnya punya Sarah Milea! 


Ca 
Pulang dari rumah Sarah, aku membersihkan tubuh dan 
siap ke atas kasur. Seharian ini memang melelahkan. Tapi 


nggak pernah kerasa pas ngejalaninnya tadi. Ngobrol sama 
Sarah memang bisa buat jam berjalan cepat tanpa interupsi 
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suara smartphone. Iya, aku kalau ketemu Sarah tuh lupa sama 
benda satu itu. Dan, sekarang waktunya menghidupkan alarm 
buat bangun subuh besok meskipun hari libur. Karena tetap 
aja ada kewajiban yang harus dijalani baru setelah itu tidur lagi 
sampai dzuhur. 

Cerdas! 

Kebiasaan sebelum tidur adalah ngecek smartphone untuk 
memastikan tak ada chat pent—” Astaga!” Aku bangkit duduk, 
begitu lihat siapa pemilik nomor dari panggilan tak terjawab 





dan beberapa pesan. “Gue lupa kalau udah punya pacaaaar.” 
Secepat itu, aku balik nelepon Ongka. Biar gimana pun, bikin 
perasaan orang kesal itu haram. Panggilan pertama langsung 
dijawab dengan suara dia yang nggak ada bass-hass-nya itu. 

“Kamu dari mana, Bhoo? Aku teleponin dari tadi Iho. Nggak 
dijawab. WA juga nggak dibalas. Kamu baik-baik aja kan?” 

“Iya, Ongkaaaa. Duh, maaf. Aku tadi abis dari rumah 
Sarah dan hapeku lobet. Mati.” 

“Tapi teleponku nyambung kok.” 

“Eh?” Duh, bodoh! Aku menepuk jidat sendiri keras- 
keras. Sukurin, Bhoomi! “Kamu lagi apa?” Sebetulnya ini geli 
banget, aku harus adpatasi lagi setelah sekian lama nggak 
teleponan begini. 

Tawa kecil dari sana terdengar. “Lagi mikirin kamu.” 
Alamaaaaaaak! Kok jijik, tapi aku malah senyum! “Kamu lagi 
mikirin aku nggak, Bhoo?” 

“Eh? Iya. Mikirin dong.” 

“Tadi, aku ke kontrakan, Bhoo, bawain kamu Frappe, tapi 
kamu nggak ada. Kukira masih di kantor. Aku samperin ke sana, 
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ternyata kata Satpam kamu udah pulang. Aku balik lagi ke 
kontrakan, takutnya kita papasan jalan, tapi tetep nggak ada.” 

Ya ampun, kok hatiku mencelos gini ya denger dia 
ngomong sesantai itu. Sambil ada tawa kecilnya, tapi kayak 
nyakitin banget. “Maaf, Ongka. Tadi hapenya di silent. Aku 
lagi diskusi sama Sarah soal model kover minggu depan.” 

“Udah dapet?” 

Dia nggak marah. 

“Udah.” 

“Siapa? Aku kenal nggak?” 

“Kamu nggak kenal. Dia suaminya Sarah, temenku.” 

“Nanti kapan-kapan aku boleh dikenalin?” 

Sesaat, aku diam. Kata Mama, cowok yang berusaha 
kenal keluarga atau lingkungan ceweknya berarti tulus dan 
niatnya serius. Ongka. Ah, belum mungkin. Soalnya kata 
Sarah, itu nggak sepenuhnya menjamin. 

“Bhoo, kamu udah tidur?” 

“Eh, belum. Iya, nanti aku kenalin kapan-kapan. Kamu 
sekarang lagi ngapain?” 

“Nyetir mobil nih, maaf ya kalau agak nggak konsen. Mumpung 
Jalanan lagi nggak macet kalau udah malem, jadi bisa agak ngebut.” 

“Aku ganggu kamu dong?” 

Tawanya muncul lagi. Kok tawanya Ongka renyah banget 
sih kayak wafer aja. Aku yakin nih dia pasti kelihatan ganteng. 

“Enggak pa-pa. Bhoomi Gangika kan selalu ganggu hati dan 
pikiranku sekarang.” 

Sialaaaaaan! “Apa sih, Kaaaaaa.” Ini gawat buat kesehatan 
psikisku! Kalau begini terus-terusan bisa mati kaku. “Emang 
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kamu mau ke mana?” Aku berdeham. Semuanya harus 
dikembalikan ke obrolan normal. 

“Ke kontrakan kamu.” 

“Eh?” 

“Lima belas menit lagi kayaknya aku sampe. Jangan tidur dulu 
ya, Bhoo ... nda.” 

Dan, tiba-tiba aku terjerembab ke belakang! Ongka 
emang nggak ketebak, Bo! Tiba-tiba nggak ada kabar, datang 
lagi dengan songongnya. Daaaaaan, pertanyaanku sekarang 
begitu dia turun dari mobil, jalan mendekati aku yang udah 
berdiri di depan pintu adalah, “Kamu stand by di mana sih kok 
bisa langsung jalan ke sini?” 

Salah satu yang bikin kesal dari Ongka itu cengirannya di 
saat aku lagi serius. Suwer. “Jadi, Bhoo. Tadi tuh aku waktu 
abis ke kantormu balik dulu ke K-kafe, ngobrol bentar sama 
Dilan soal kerja sama bareng makanan daerah gitu. Nah, habis 
itu aku emang niatnya mau ke sini, karena siapa tahu kamu 
udah pulang, eh pas aku di jalan, kamu telepon. Kk banget 
nggak sih kita?” 

Hmmmmmm. “Kerja sama dengan makanan daerah?” 

Kepalanya mengangguk mantab. Malam ini dia pakai 
flanel merah kok manis, sih. “Tapi nggak jadi, Dilan belum 
nemu gimana caranya makanan daerah bisa berbaur sama 
Itali.” 

“Kok Dilan yang mikir?” 

“Karena sesungguhnya, Bhoo, modalku di K-kafe tuh 
cuma nerima uang dan ngatur.” 

Bagus, mengakui kelemahan tanpa malu! “Kok bisaaaaa? 
Dilan kok mau dijongosin gitu sama kamu?” 
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“Bukan dijongosin, Bhooo.” Tangannya menyentil 
jidatku pelan. Aku mendelik tapi dia malah mengedipkan mata. 
Bahaya. Sungguh bahaya. “Jadi, Dilan itu kan sahabatku 
sekaligus patner sekaligus—eh, Bhoo, aku nggak disuruh 
masuk?” 

Eh, iya! Sampai lupa kalau dia pacarku dan butuh ngobrol 
di dalam rumah biar nggak kayak abege zaman 80-an. Kalau 
kata Mama dulu, gadis sama bujang nggak boleh ngobrol di 
dalam rumah, takut khilaf terus bunting. Lucu memang kalau 
dengar cerita Mama. Yakali, ngobrol di dalam rumah langsung 
bunting tanpa main kuda-kudaan dulu. Nggak mungkin, kan? 
Yakan? 

Ongka duduk di sofa seperti biasa. Aku perhatiin, nih 
orang kalau duduk di situ terus nggak pindah-pindah. Geser 
sesenti pun kayaknya enggak. Cara kakinya juga sama, di tekuk 
di depan sempurna, tangan di taruh di atas paha. Anak manis. 
Tiba-tiba dia nyengir tanpa alasan. Aku lama-lama beneran 
horor deh sama laki satu ini. 

“Kamu kenapa sih, Ka?” 

“Memangnya kenapa?” 

“Senyum-senyum gitu?” 

“Enggak pa-pa. Seneng aja bisa ketemu kamu. Dalam 
keadaan Bhoomi yang berbeda. Pakai piyama Minion gitu 
kelihatan makin unyu, Bhoo. Serius.” 

Aku baru sadar kalau ternyata piyama ini udah melekat di 
tubuh! Lah, udah terlanjur juga, mau apa. Mending pura-pura 
cari topik lain. “Ka, kamu ke sini malem gini nggak takut 
pulangnya?” 

“Takut kenapa?” 
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“Kan lagi musim geng motor, Ka. Nanti kalau kamu tiba- 
tiba dihadang di tengah jalan gimana?” 

“Aku bawa mobil, Bhoo.” 

“Sama aja! Kalau rombongan juga tetep kalah.” 

Senyumnya mengembang lagi. Dia makin nggak waras, 
tapi kok makin manis? “Aku nggak takut sama geng motor, 
Bhoo. Soalnya, kalau aku nggak ke sini, aku lebih takut rindu 
kamu. Takut nggak kuat nahannya.” 

Dan, seketika tubuhku terjatuh ke lantai. 

Satu detik. 

Dua detik. 

Terus aja begitu. 

Ongka masih tertawa kencang, sementara aku meliriknya 
sinis. Sama sekali berlum berniat bangun walaupun dia udah 
berdiri di samping, ngulurin tangan. “Oke, oke, aku berhenti 
ketawa. Bangun, Bhoo. Sini, pegang tangan aku.” 

Aku masih nutup mulut rapat, terus natap dia ganas. 
Kalau aja daging manusia bisa diolah, aku bakalan semur dia 
sampai empuk. 

“Bhoonda, aku pegel lho ini ngulurin tangan dianggurin.” 
Sekarang dia malah berjongkok, sedangkan aku masih 
memeluk badan sofa. “Bangun dong. Nanti digigit semut.” 

“Aku bukan anak kecil!” 

Tawanya makin menggelegar. Dia sampai mendengakkan 
kepala hiperbolis. Dasar drama king. 

“Kamu kalau nggak berhenti ketawa, pulang sana!” 

Ih, manjur banget! Mulutnya langsung mingkem dan dia 
sudah kembali normal. “Oke, aku mingkem. Makanya ayok 
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bangun, duduk manis lagi di sofa. Karena aku mau buatin 
sesuatu buat kamu.” 

“Apa?” 

“Mie rebus telor setengah mateng!” 

Mataku memutar malas. “Ngakunya Owner italian dessert, 
masakin pacar mie rebusnya Nicolas Saputra.” 

“Tapi ini spesial, Bhoo. Yakin. Jadi, berasa date-nya gitu 
lho, Bhoo.” Dia benerin kaca matanya yang menurutku nggak 
melorot. Kan hidungnya lumayan buat menopang tuh benda. 
“Aku yang masak, semua jadi istimewa. Kamu punya 
persediaan mie rebus nggak, Bhoo?” 

“Jangan-jangan, selama ini, kamu selalu begini ke 
mantan-mantanmu dulu ya?” 

“Kok kamu tahu sih, Bhoo?” Ya ampun, dijawab serius 
lagi! “Soalnya, lima mantan terakhirku pada suka mie semua, 
Bhoo. Sama kayak aku yang doyan mie.” 

“Aku nggak doyan.” 

“Serius, Bhoo?” 

“Nggak doyan kalau cuma diomongin doang.” Aku 
nyengir lebar, nepuk pundaknya kencang, sampai dia meringis 
baru kemudian berdiri tegak. “Sana bikinin! Di kabinet dapur 
banyak mie dengan berbagai varian.” 

“Siap, Bhoonda! Tungguh masakan terbaik Ayah ya.” 

“Geli, Ongka!” 

Dia berdiri, mengedipkan mata dan berlalu ke dapur 
sambil ngakak. 

Toloooooong, sekretaris cerdas di sini sedang butuh 
transfusi kesabaran dalam jumlah yang banyak! 
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Selama Ongka mengerjakan #ugas, aku memutuskan buat 
nggak nyusul dia ke dapur dan milih bertahan duduk di sofa 
ini. Ruang dapur nggak jauh kok, karena rumah kontrakan 
nggak seluas lapangan bola. Lebih baik buka smartphone, 
sambil cuci mata dengan semua yang tersaji di laman 
Instagram. 

“Bhoo!” 

Manggil terus. “Kenapa?” 

“Kamu nggak punya persediaan sayur dan buah ya?” 

“Nggak doyan sayur dan buah! Pakai telor aja, Ka!” 

“Nggak boleh gitu, Bhoo! Mie emang surgawi, tapi harus 
kamu imbangi sama makanan sehat. Paling nggak, kalau 
tengah malam makan buah. Besok kita belanja sayur dan buah 
ya!” 

Dia ahli banget kalau soal masalah buah-buahan. Mantan 
kerjaan dulu mungkin ya. 

“Bhoo!” 

“Apa sih, Ka?!” 

“Kamu kuahnya dikit atau banyak?” Sama sekali nggak 
penting. Yakin. Dia bisa aja tinggal mengira dan semua selesai. 
Tukang ngomong kalau disuruh diam memang... “Bhoo!” 

“Terserah, Ka! Yang penting bisa buat renang!” 

. mustahil. Sampai bumi berakhir pun pasti sulit. 
Mungkin, kalau diminta memilih, dia lebih baik nggak makan 
daripada nggak ngoceh. 
Aku kadang jadi mikir, hidupku ini antara penuh berkah atau 
justru aku mencipta musibah. Punya Mama yang hobi banget 
ngomongin tetangga dan jadiin aku tempat pengakuan. Papa 
yang untungnya agak waras dengan selalu memelototi Mama 
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kalau ketahuan lagi nyinyir. Punya Kakak cewek juga sama aja, 
udah nikah tapi mulutnya belum berubah dari sebelumnya 
yang mirip Mama. 

Pergi ke Jakarta, bukannya dapat yang modern dan 
agak classy gitu, eh malah kenalnya Sarah. Waktu udah kerja, 
ditemukan sama bos gila, boro-boro bos dingin dan misterius. 
Dan, sekarang punya—yang katanya sih—pacar juga nggak 
jauh lebih waras. Sama gilanya. 

“Tadaaaaa! Mie rebus ala chef Davan telah selesai!” 
Cengiran itu kayaknya bakalan sering kulihat ke depannya. 
Kok dia lumayan seksi bawa nampan gitu. Lengan kemejanya 
udah digulung, kaca mata di taruh di kepala dan sekarang lagi 
menyuguhkan semangkuk penuh uap. “Untuk Planet 
terbaikku. Silakan dinikmati,” ucapnya riang, ala pramusaji. 

“Waw!” Aku bangkit dari sofa. Bertepuk tangan, sambil 
mengangguk-anggukkan kepala. “Kece banget, chef Davan!” 

“My pleasure,” sindirnya, sambil mencibirku. 

Ongka duduk di tempatnya semula. Mulai meniupi dan 
memakan mie ala Davan dengan suara bak reporter kuliner. 
Rasanya memang mantab. Mie rebus dengan telur setengah 
matang benar-beanr kenikmatan yang abadi. Tiada tanding. 

Aku berhenti mengunyah, saat mendengar notifikasi 
dari smartphone. Sementara itu, Ongka mendengak dengan mie 
yang masih menggantung di bibirnya. Kuberi dia senyum tipis, 
minta izin buat buka sebentar dan kepalanya ngangguk pelan. 
Sialaaaaan! Aku nyesel banget kalau kayak gini caranya! Dasar 
bos ter-jakyu memang nggak ada habisnya bikin aku kesal! 
Aku benci kalau Audy sedang sakit dan manjanya nggak 
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ketulungan begitu! Main tidur di dada si Dimas dan berujung 
aku yang kena transfer gambar! 


Ca 


Kan pengin. 
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owok ganteng itu kalau nggak berengsek ya nggak 

doyan sama aku. Definisi berengsek juga pasti berbeda 

setiap orang. Aku sendiri memiliki banyak pengertian 
dari label itu. Nah, khusus Bos Dimas ini, berengseknya 
masuk ke kategori B, yakni, menyebabkan hipertensi, 
gangguan ke-hati-an, ke-kepala-an dan lama-lama dia 
ini Keranjingan. 

Aku barusan aja tanya, kenapa dia semalam bisa tahu 
kalau Ongka lagi ngapelin aku. Bukannya jawab malah 
senyum lebar bangeeeeet. Senyum yang kayak sok mau jadi si 
Mesum di film itu lho, cuma gagal. Ya gimana, mukanya 
terlalu hawt buat jadi orang kayak begitu. Tapi ada yang aneh 


sama muka hawi-nya Dimas hari ini. Kelihatan sayu gitu nggak 
seceria biasanya. Matanya aja kayak berat banget mau buka. 
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Pasti lembur terus karena kalau Audy sakit itu beneran 
ngelebihi bayi, manjanya nggak keruan. Mau ke kamar mandi 
aja minta anterin. Syukur-syukur, nggak minta mandiin. 
Nggak tahu juga sih kalau itu. 

“Ongka tuh bilang sama saya semalam, Ga.” Akhirnyaaaa, 
dia buka mulut juga! Aku masih diam, pura-pura nggak acuh 
sambil menyiapkan beberapa bahan buat dia rapat redaksi 
pagi ini. “Dia bahkan ngajak double date kalau Audy udah 
sembuh. Bilang kamu nggak?” 

Nah, ini! Mendengar informasi yang ini, tanganku 
berhenti bergerak. Kulihat, dia lagi benerin dasi—kasihan, 
nasib bujangan nggak ada yang memasangkan dasi di 
rumah—dan tiba-tiba juga natap aku. 

“Kenapa lihatin kayak gitu? Nggak percaya?” 

“Percaya, Pak!” 

“Percaya apa?” 

“Sama omongan Bapak.” 

“Yang mana?” 

Aku masang wajah kesal, bikin justru dia ketawa. 

Dia berjalan mendekat, tangannya bergerak lagi 
mengancingkan di pergelangan. “Udah siap materinya?” 

Aku mengangguk yakin. Dari dekat sini, kok mukanya 
makin pucat gitu. Dia juga dikit-dikit gerakin alis dan ngerutin 
dahi. 

“Ini mau bahas yang restauran Jepang kemarin?” 

“Iya. Punya Ko Jeremy. Resep Shabu, Sushi, Tempura 
dan Sukiyaki, Pak.” 

Kepalanya mengangguk. “Modelnya udah dapet?” 

“Sudah, Pak!” 
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Ya ampun, mukanya kok makin memerah gitu. Matanya 
juga kelihatan dipaksa dibuka. “Siapa, Ga?” 

“Aji.” 

“Siapa?” 

“Aji, Pak. Suaminya Sarah.” 

“Dia itu Jawa! Di mana nyambungnya ke makanan 
Jepang?” 

“Justru itu, Pak. Jadi maksudnya semacam makanan 
Jepang tuh nggak cuma disukai sama bangsanya aja, bahkan 
bisa diterima sama semua kalangan. Gitu, Pak. Keren kan?” 

“Kepala saya tambah pusing, tapi sialnya kamu betul. 
Sekarang tuh media makin aneh malah makin bagus ya, Ga?” 

“Betul!” 

“Oke, kita ke ruang rapat. Pastiin aja Aji nggak kabur 
waktu pemotretan nanti.” 

Kaaaan, kubilang apa! Dia ini mau punya ide sesusah apa 
pun, ujung-ujungnya kalah sama aku. Makanya, jangan pernah 
remehin almameter kuning ya, Bo. Rapat dimulai sama 
Dimas—tentu saja, disusul dengan pendapat dari beberapa 
reporter dan bahasan beberapa shot yang akan diambil oleh 
fotografer nantinya. Aku sesekali ikut ngejelasin suasana 
restoran dan angle dari artikel yang bakalan dibuat selain 
menyajikan resep sederhana. Kemudian, meminta dua orang 
khusus untuk meliput Ko Jeremy sebagai pemilik restoran 
yang akan mengisi salah satu rubrik seperti biasa. 

Kulihat, Bos Dimas terus mijat kening dan sering nunduk. 
Yakin, dia pasti nggak enak badan. “Oke! Pembagiannya udah 
kelar. Tinggal liputan di waktu yang udah ditentuin.” Aku 
melirik Bis Dimas, dia malah udah terduduk di kursinya. 
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“Mereka juga udah tahu kok tanggal liputannya. So, good luck, 
Guys!” 

“Sukses!” teriak semuanya, dan perlahan keluar satu demi 
satu sampai menyisakan aku dan Dimas. 

Aku mendekat. Takut kalau dia tiba-tiba pingsan atau 
kenapa kan aku juga yang repot. “Bapak kenapa? Sakit?” 

“Kepala saya pusing banget, Ga.” Kepalanya masih di 
atas meja, sama sekali nggak diangkat. 

“Bapak kurang tidur kayaknya. Lembur terus ya sama 
Mbak Audy?” 

Dia malah ketawa kecil! Dasar nggak waras. Beberapa 
detik berikutnya, barulah tuh muka ganteng diangkat dan 
makin pucat. Bikin takut aja nih orang. “Audy beberapa 
malam badannya panas, dibawa ke rumah sakit nggak mau.” 
Matanya mengerjap lagi, susah banget kayaknya. “Saya jadi 
ikutan nggak tidur. Tadi pagi dia udah ke Ubud aja, sekarang 
gantian saya yang KO.” 

Mau mampusin karena pacaran mulu, tapi kok kasihan 
juga. Duh, punya hati yang kelewat baik kadang memang 
dilema. Jadinya malah merasa bersalah kalau kita nggak acuh 
gitu aja. Akhirnya, dengan jiwa merpati, aku nawarin, “Mau 
saya pijitin, Pak?” 

“Oh wow, boleh banget! Saya nunggu tawaran itu dari 
tadi.” 

Tolooooong, punya bos begini ada di mana lagi kalau 
bukan di hidupnya Bhoomi Gangika! 


Ca 
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Aku pernah baca hasil studi penelitian Wellesey 
College dan University of Kansan, Amerika Serikat sana kalau arah 
tatapan lawan jenis itu bisa menentukan siapa kita di mata 
mereka. Penelitian itu yang kuingat libatin sekitar 150 
mahasiswa heteroseksual dengan melacak arah tatapan mata 
waktu mereka lihat foto lawan jenis. Dan, hasilnya ada dua, 
kalau laki lihatnya ke arah dada dan pinggul terus, maka dia 
berniat serius karena udah memikirkan kemampuan 
perempuan itu dalam bereproduksi. Terus, kalau lihatnya ke 
muka, dia cuma anggap kita sebagai teman. 

Duh, yang kedua agak nyelekit. 

Nah, benar atau salahnya penelitian itu, aku udah terapin 
ke Ongka beberapa hari ini. Kami—nyebutnya—pacaran 
udah kurang lebih satu bulan—ya ampun, aku lupa kapan 
tanggal jadi kita hari itu! Gagal deh rencana 
bikin anniversary ala-ala—yang menurutku udah layak buat 
ditinjau lebih jauh. Dan, faktanya adalah dia jawaban dari dua 
hasil penelitian di atas! Iya, kadang Ongka tuh kalau lagi 
ngobrol di kontrakan, lihatin mukaku terus dan aku pura-pura 
nggak sadar dengan alibi main smartphone. Namun, ada juga 
kalanya kalau dia jemput karena kita mau makan di luar. 
Lihatin dada dan ke area bawah gitu lah, sampai aku malu 
sendiri. 

Aku jadi bingung dia termasuk ke yang mana. 

Sudahlah, terserah. Sekarang nggak penting ngomongin 
itu karena yang lebih penting adalah gimana caranya ngobrol 
sama mamanya dia nanti. Iya, Bo, hari ini waktunya aku bayar 
utang! Kata Ongka sih aku cantik banget pakai gress selutut 
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tanpa lengan ini. Warna biru dongker dia bilang bagus di 
kulitku yang putih—sombong ajalah—-Ini. 

“Kamu kok diem aja sih, Bhoo?” 

Mungkin karena ngerasa aku kayak kutil yang numpang 
hidup, Ongka nyalain radio. Mengusir sepi. 

“Mamaku nggak jahat kok. Suwer.” 

“Bukan gitu, Kaaaa. Tapi deg-degan aja.” Serius, aku lagi 
nggak bohong. Hatiku tuh gelisah bukan main. Tapi nggak 
bisa dijelasin juga. Nggak enak aja rasanya. “Kamu nanti mau 
ngenalin aku sebagai apa coba? “Ma, kenalin, ini pacar aku 
yang belum saling cinta” atau “Ma, ini pacar aku yang 
kutemuin pertama kali waktu dia tembus dan aku langsung 
klik’ gitu? Gimana, Kaaaaaa?” 

Pak Panglima dimohon bala bantuan di jalan mau ke arah 
Grogol nih! Di dalam Honda Civic hitam dengan plat nomor 
B 1... 

“Kamu lucu banget sih, Bhoooooo.” 

Kepalaku otomatis noleh ke lawan bicara. Demi apa pun, 
aku dari tadi nggak merasa mengeluarkan kata atau sikap yang 
pengin diketawain. Sumpah. Aku nih lagi gugup beneran, ih! 

“Nanti aku kenalin gini, Bhoo.” Perlahan, tangan kirinya 
megang tanganku, dibawa ke pangkuannya. Kebiasannya yang 
bikin nyaman. Eh! “Mama, kenalin, ini Planetnya Ongka. 
Yang udah izinin Ongka buat hidup selama 28 tahun ini, Ma. 
Mama perlu ucapin makasih deh sama Bhoomi.” Senyuman 
maut itu lagi! Mati aku lama-lama. “Gimana, Bhoo?” 

“Itu sweececeer” Sesaat, cengiranku meredup. “Tapi, Ka, 
kalau nanti ditanya kita saling cinta atau enggak gimana?” 

“Gimana apanya, Bhoo?” 
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“Kan kita nggak saling cinta.” 

“Belum, Bhoo.” Dia diam sebentar, fokus ke depan. Aku 
suka kalau dia lagi fokus nyetir gitu. Manis. “Kamu tahu 
nggak sih definisi cinta itu apa, Bhoo?” Cinta itu ya ... ya ... 
duh, kok aku nggak punya pengertian kata itu di dalam kamus 
otak? “Dulu, Bhoo, aku pernah ngerasain apa yang orang- 
orang bilang jatuh cinta, Bhoo. Nembak cewek pas kuliah, 
nurutin apa pun yang dia mau. Nemenin dia ngerjain tugas, 
ngantar-jemput dia kalau lagi rapat organisasi, ngabisin duit 
jajan buat traktir dan beliin dia barang. Pokoknya, aku lakuin 
apapun karena aku yakin aku cinta dan dia pun sebaliknya. 
Tapi, Bhoo, kamu tahu enggak apa yang terjadi?” Dia ketawa 
kecil setelah aku menggelengkan kepala. Usapan lembut di 
punggung tanganku kembali terasa. Dia baru ngelepasin kalau 
mau belok dan balik genggam lagi. “Kita putus di bulan ke 
tiga, Bhoo. Dengan alasan bosan dan nggak nyaman lagi.” 

“Secepat itu?” 

Kalau aku kan jelas putus karena Niko yang kelewatan 
baik itu. Ngomongin Niko, kira-kira dia lagi ngapain sama 
Kuntinya. 

“Kalau kamu paham sama apa yang kupahami, Bhoo, 
dari semua ceritaku tadi, bisa disimpulin kalau hubungan 
bakal kuat dengan dua kata aja, Bhoo. Cukup nyaman dan 
komitmen.” Tolooooong, kenapa laki satu ini kalau mgomong 
adem banget dan dikasih zoping senyum tipis gitu lagi! “Dan, 
buat ke tahap nyaman itu, kita perlu adanya £/7£ dulu. Setelah 
nyaman, baru memutuskan buat komitmen atau enggak. 
Soalnya, Bhoo, kalau gemborin cinta kayak anak-anak, tapi 
besoknya putus dan saling benci, aku nggak tega sama nama 
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cinta itu sendiri, Bhoo. Kasihan. Cinta kan suci, bukan hal 
yang bisa bikin menggebu sesaat, terus raib gitu aja.” 

“Aku bingung mau jawab apa, Ka.” 

Lagi dan lagi dia ketawa. Kayaknya hobinya emang 
ketawa sama senyum nih laki. Kulihat, tangannya lagi ngecilin 
volume radio. “Kamu nggak perlu mikirin cinta atau enggak, 
Bhoo. Itu bukan pondasi mutlak sebuah hubungan. Karena 
kalau kita nyaman dan siap berkomitmen sama seseorang, 
secara naluri kita pasti kasih dia cinta dan sayang.” 

Ongka..., dia ini kurasa dulu ambil jurusan psikologi deh. 
Pinter banget masuk ke pikiranku dan mengacaukan 
semuanya. Aku jadi kelihatan nggak cerdas kan kalau kayak 
gini. Melongo aja sama semua penjelasannya. Dan, semua itu 
benar! Aku juga mengagungkan cinta waktu sama Niko dan 
berakhir luka. Padahal, kalau dilihat lebih teliti, cinta itu obat, 
bukan malah pembuat luka. 

Selesai dengan obrolan perasaan, akhirnya jantungku 
beneran jumpalitan waktu kami keluar dari mobil dan 
disambut sebuah teriakan;  “Omoooooo, Mas  Ongka 
bawa Eonni?” 

Aku nyengir, jalan mendekati gadis remaja yang 
rambutnya dikucir dua ini. Entah dia ngomong apa, yang jelas 
gadis itu keliru. “Halo, namaku Bhoomi, bukan Eonni.” Kok 
dia malah cekikikan sambil lirik-lirik ke Ongka gitu sih? Aku 
berusaha minta penjelasan dari Ongka lewat tatapan, tapi dia 
malah mengedipkan mata. 

“Haloooo, Eonn?” Dia ngulurin tangan dengan antusias. 
Sambil kebingungan, aku balas menjabat. “Namaku Tania. 
Nama tenarnya sih Song Hye Kyo.” Matanya ngedip sebelah! 
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Di sampingku, Ongka malah ngakak. “Mas Ongkaaa, pacarmu 
cantik amat, Aigooo. Ntabs soul” 

Ya ampun, dari tadi mataku malah kunang-kunang. Dia 
ngomongin apa sih kok aku nggak paham-paham ya. Oke, 
Tania. Namanya Tania dan dia selalu salah nyebut namaku. 
Eonni? Bhoomi? Gangika? Jauh banget! 

Kunang-kunang di mataku nambah berkali lipat begitu 
kami masuk ke rumah. Suara letusan balon dan paper party jadi 
penyambut kedatanganku! Aku sampai melongo waktu ada 
perempuan paruh baya yang megang terompet sambil ketawa- 
ketiwi. Perempuan itu berjalan deketin aku, membuang 
bekas paper party di rambut dan pundak. “Maaf ya, Planetnya 
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Ongka, jadi kotor.” Dia ngikik lagi. Sumpah, aku cuma 
ketakutan sambil lirik-lirik Ongka yang bukannya menjelaskan 
malah bersedekap. “Kan sambutanya biar meriah. Ya 
nggak, Honey?” tanyanya pada Tania. 

Gadis remaja itu lagi dan lagi ngedipin mata ke aku, 
sambil senyum lebar. “Yoi, Mam! Keren bangeeetttt! Eh by the 
way, Eonni, dulu termasuk ikut patah hati internasional club 
nggak Song Couple nikah?” 

“Eh?” 

“Aish, Jinja!” 

“Taniaaaa, Kak Bhoomi nggak kenal sama idolamu itu.” 
Ongka akhirnya mengeluarkan suara juga! 

“Itu lho, Bhoo. Pasangan fenomenal dulu!” Kok 
mamanya Ongka aja tahu sih? Masa di sini aku tolol sendirian. 
Toloooooong, Pak Panglima tolong. “Kamu nggak pernah 
nonton drakor?” 
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“Astaghfirullah” Aku ngelus dada. “Aku nggak suka 
nonton horor, Tante.” 

Seketika, Ongka ngakak di sampingku. Dia sampai 
jongkok, megangin perut dan kacamata. Sementara di 
depanku, Tania dan Tante lagi bersedekap memandangku 
horor. “Drakor itu drama Korea, Eonni, bukan film horor!” 

Ini racun mematikan. Masa aku disuruh nonton cowok- 
cowok yang aku aja kalah putih itu? Ih, nggak mau! 


Keluarga Ongka memang bahaya. 


Ca 
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Jo kesenangan dulu fisik dan otakmu sama cantiknya, 
karena calon ibu mertua tetap punya selera langka. 

Aku percaya kalimat itu begitu mendengar kisah rumah 
tangga Sarah yang dramatis abis! Kalau dilihat dari fisik sih 
Sarah sudah mendekati Jablay Jakarta beneran lah. Cantik, 
badannya bagus dan mukanya kalau buat orang baru kenal, 
pasti judes-menggoda-iman gimana gitu. Kemudian soal otak, 
jangan diragukan. Dia dulu ambil sosial dan politik, itu kenapa 
kalau cuma ngomongin program pemerintah dan 
mengkritisinya, dia sambil nenenin Baby Alya juga sanggup. 

Namun, bukti berkata lain. Dinikahi sama politisi nggak 
buat hidup Sarah yang sempurna secara fisik dan otak juga 
ikut serta. Karena dia punya ibu mertua yang adaaaaa aja 
ulahnya! Sarah bilang, ibu mertuanya itu mengakui 
1 m h M Umi Astuti 
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kesempurnaan fisik dan otak Sarah, cuma katanya tetap aja 
Sarah lemah di beberapa bidang, menyenangkan mertua dan 
malas beres-beres rumah, misalnya. Sarah memang bisa masak, 
cuma urusan bersih-bersih dia agak malas. Bukan gayanya, 
katanya. 

Harusnya kan Mamanya Aji menerima ajalah gitu, toh 
bisa bayar jasa. Memang unik sih. Sama kayak mamanya 
Ongka yang punya kelakuan aneh bin ajaib. Di saat yang yang 
lain menguji pacar anaknya dengan berbagai kegiatan rumah, 
mamanya Ongka minta aku nebak nama-nama artis drama 
Korea. Barengan sama Tania. Ya ampun, sekitar tiga jam aku 
di rumah itu, otakku berasa berkurang 3/8. Untungnya masih 
ada sisa sedikit yang bisa buat mikir sekarang di dalam 
supermarket bareng Ongka. 

Ya gitu, Bo, si Ongka beneran ngajakin aku belanja dan 
dia udah bawa-bawa keranjang. Harusnya kan aku yang 
semangat bukan malah dia yang dari tadi sibuk nanya sayuran 
kesukaanku apa. Dan, alhasil dia yang menentukan karena aku 
kebanyakan mikir katanya. Ada bayam, brokoli dan bunga kol. 
Oh satu, lagi, wortel. Sekarang, ia lagi lihat-lihat buah sambil 
sesekali noleh ke aku yang cuma berdiri di sampingnya kayak 
satpam di mesin pembelian tiket di kereta. 

“Nanti, buahnya dimakan ya, Bhoo. Jangan cuma buat 
hiasan kulkas.” Ongka mengambil anggur, melon dan pisang. 
“Kalau malam terus laper, makan buah aja, jangan makan 
aneh-aneh.” 

“Pisang banget apa, Ka?” 

Aku jadi ingat filosofi konyolnya waktu itu. Dan, gara- 
gara itu pula, aku sering senyum-senyum jablay setiap lihat 
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gantungan si single di Indomaret atau Alfamart. Dasar si 
keriting-manis! 

“Tahu nggak, Bhoo, asal muasal aku suka pisang?” 

Ya ampun, kalau ngomong udah kayak zaman film 
kolosal aja nih laki. Jangan-jangan, ikutan casting lagi, tapi 
gagal. Kasihan, ih. 

“Enggak tahu, Ka.” 

Dia malah ketawa, menyentil jidatku. Bikin aku melotot 
dan justru dia makin kesenangan. Sialan! “Dulu, aku paling 
susah minum obat, Bhoo. Setiap pil yang masuk mulut selalu 
nyangkut, kalau digerus aku pasti muntah karena pahitnya 
amit-amit jabang bayi. Dan, sialnya, aku tuh sering sakit, Bhoo. 
Makan jajan di luar dikit ... eh ini bukan karena aku manja ya, 
Bhoo!” Dia kok lucu, sih? Ah, nggak ngerti lagi. Mukanya 
merah gitu kayak cowok-cowok dulu mau kasih surat cinta. 
Manis! “Nah, karena aku sering sakit dan perlu banget minum 
obat,” Ongka memasukkan buah naga dan menjadi buah 
terakhir. Kami jalan menuju kasir. “Jadi disaranin sama Tante 
buat pakai pisang. Dulu, Opa sama Oma juga gitu katanya. 
Dan, kamu tahu nggak, Bhoo?” 

Aku menggeleng sambil ketawa kecil. Nahan geli karena 
lihat antusiasnya yang sumpah lucu abis! 

“Obatnya ketelen!” Tawanya muncul, renyah banget jadi 
pengin ngunyah. “Jadi, sejak itu, pisang harus selalu ada di 
sekitaran karena aku sewaktu-waktu sakit dan perlu minum 
obat dadakan. Dan, karena kebiasaan, jadinya suka deh. Lama- 
lama jadi tahu, kalau pisang juga banyak manfaatnya.” 

“Kenapa harus pisang buat nelen obatnya?” 

“Karena licin, mungkin.” 
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Selesai bayar-membayar di kasir, aku dan Ongka jalan 
menuju parkiran mobil. Dia memasukkan barang belanjaan ke 
bagasi, sedangkan aku udah masuk lebih dulu. Ah, jadi enak 
ada yang bayarin belanja. Ugh, pasti dompetku lagi nari 
kesenangan. 

Di perjalanan, aku dan Ongka ngomongin hal-hal random. 
Tentang mamanya yang dulu susah waktu masa kehamilan 
Ongka. Sampai harus bedrest karena kandungan lemah. Belum 
lagi waktu melahirkan harus operasi dan saat itu papanya yang 
merupakan anggota TNI sedang bertugas dan nggak bisa 
menemani, bahkan Ongka diazdanin lewat telepon. 

Aku netesin air mata waktu bagian itu. Nggak nyangka, 
mamanya yang kelihatan ceria dan lucu menyimpan cerita 
yang haru. Tapi, sekarang semuanya sudah normal. Papanya 
udah pensiun dan tinggal menikmati masa senja. Kayak tadi, 
dia lagi reunian sama teman-teman makanya nggak ada di 
rumah. 

Selain nyeritain tentang keluarganya, Ongka juga tanya- 
tanya tentang aku dan keluarga. Kehidupan mama dan papa di 
Jambi serta kakakku dan keluarga kecilnya. Sarah bilang, 
cowok kalau serius yang ditanya nggak cuman tentang kita, 
tapi semua yang berharga dalam hidup. Tapi, kan, aku dan 
Ongka cuma kayak gini. Buat senang-senang aja. 

“Enak kan, Bhoo makan buah?” 

Aku cuma nyengir, naruh lagi gelas berisi jus buah naga 
di atas meja. Ongka seperti biasa duduk di sampingku sambil 
menggenggam gelasnya. Sampai kontrakan tadi, aku 
membereskan barang sementara ia membuat minuman. 


Katanya, kalau nggak doyan buah, dibikin jus aja. Bantu kita 
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jadi doyan pelan-pelan. Lihat Ongka lagi diam gini, jadi bikin 
aku ingat Tania. Mukanya yang serius waktu nonton kisah 
para bangsa negeri gingseng tadi sama persis kayak Ongka. 

“Kamu sama adekmu beda berapa tahun, Ka?” 

“Berapa, ya? Aku dua lapan, Tania sekarang kelas dua 
SMA. Umurnya kalau nggak salah tujuh belas tahun. Beda 
sebelas berarti.” 

“Kok jauh banget?” 

“Dulu, kata mama hamil Tania itu susah juga. Udah 
nggak nyangka sih bakalan nongol dia. Tapi alhamdulilah, 
tetep dikasih.” 

“Dia suka banget sama Korea ya?” 

Ongka langsung ketawa. Gelasnya ia taruh, dia 
menghadap aku sempurna. “Kamu nggak nyaman ya? Mama 
sama Tania bikin kamu ngerasa aneh?” 

“Enggak!” Duh, ditatap kayak gini kok aku belingsatan ya. 
Deket banget! “Bukan gitu. Cuma penasaran aja. Mereka 
berdua seru kok.” 

“Tania itu keranjingan sama Korea dari SMP. Sekarang 
masih mending, Bhoo udah gede, bisa mikir logika.” Buset, 
segitu dibilang mending? Padahal ngeri banget menurutku. 
Buktinya, sampai bisa doktrin mamanya buat ikutan suka lho. 
“Dulu, waktu dia masih SMP, manggil aku “opak' coba. 
Manggil Mama ‘Oma’, ya mama ngamuklah, ngerasa masih 
muda dikira udah nenek-nenek.” 

Aku ketawa. Lucu banget sih mereka ini. 

“Cuma Papa yang santai aja dipanggil “apa' sama Tania, 
Bhoo. Karena Papa emang gitu, kalem dan damai aja mau 


diapain juga.” 
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“Terus, terus, kok sekarang nggak manggil kamu ‘opak’ 
lagi?” 

“Aku ancem nggak dapat uang bulanan. Dia nangis 
karena katanya nggak bisa sireaming acara Korea. Akhirnya, 
berhenti manggil aku “opak'.” 

Aku jadi ngebayangin muka Tania yang lagi nangis. Pasti 
gemesin. 

“Sekarang dia udah nggak terlalu gila dong?” 

Ongka nyengir. “Sama aja sih, cuma berkurang dikit. 
Kapan itu juga ngemis-ngemis nonton konsernya MC Blue di 
BSD dan mama ikutan antusias.” 

“Serius?” 

Kepalanya ngangguk. “Udah, berdua itu kalau 
berhubungan sama Korea pasti ngabisin duit, Bhoo. Anak- 
anak kita nanti jangan dibuat gila budaya lain selain Nusantara 
ya, Bhoo?” 

Aku diam. 

Bingung sama arah omongannya. Mau menerima itu 
sebagai lelucon, tapi mukanya lagi nggak sambil ketawa kayak 
biasa. 

“Kamu gimana cerita masa kecilmu, Bhoo?” 

“Eh?” 

Dia nyengir. Meraih kedua tanganku dan mengurungnya, 
ditepuk-tepuk pelan sambil matanya menatap hangat. Ya 
ampun, lama-lama aku harus konsumsi produk yang ditawarin 
sama Dion Wiyoko nih! “Ceritain ke aku, kisah hidupmu, 
Bhoo. Aku pengin denger “ 

“Aduh, Kaaa. Aku gerogi nih kamu pandangin kayak 
gitu.” 
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Dia malah ketawa. Gelengin kepala pelan. “Sumpah ya, 
Bhoo. Kamu tuh lucu bangeeet. Bikin aku gemes tahu nggak. 
Mau cepet halalin aja.” 

“Apa sih, Kaaaa! Aku jadi baper kaaan?” 

Dia ketawa lagi. Kali ini, lebih kencang dari sebelumnya. 
Kok makin ke sini, aku ngerasa bahagia itu makin simpel ya. 
Cuma lihat dia kayak gini aja aku udah mengulum senyum 
dalam-dalam. 

Rasanya, benar-benar hangat. 

“Astaghfirullah Allah, Bhoo!” Ongka mendorong 
badanku kencang bikin jantungku rasanya mau copot dan 
sekarang aku udah terpojok di ujung sofa. “Bhoo apa ini, 
Bhoo!” Dia bangkit sambil lompat-lompat dan mukulin 
pundaknya. 

“Ongka itu cicak!” 

“Mana! Ya Allah hue takut beneran! Bhoo tolong 
buangin plisss?” Teriaknya kencang sambil terus mukulin 
pundaknya sendiri. Dia udah jalan ke sana-kemari sambil terus 
ngumpat. “Ih geli banget, Bhoomi tolongin di mana 
cicaknya?!” 

Aku berdiri, waktu Ongka mendekat dan meyodorkan 
pundaknya. Cicaknya udah nggak ada. Tapi, lihat dia yang 
terus ngucap istigfar dan nepuk-nepuk pundak, aku 
mengulum senyum. Ah, kerjain dia deh! “Ka, kamu takut 
sama cicak ya?” 

“Banget!” sahutnya, cepat. “Jijik, Bhoo! Makanya ini udah 
ilang belum?” 

“Kayaknya sih ... ya Allah, Ka, cicaknya gede banget ada 
di kepalamu! Awas!” 


| 20 Umi Astuti 
wa. ; 


“YANG MANA BHOOMI TOLOOONG!” Sialaaaan! 
Senjata makan tuan! Aku malah ditubruk dan terjerembab di 
atas sofa dan dia terus teriak-teriak sambil ... “Bhoo, ini mana 
ci—” Ucapannya terhenti. Aku juga langsung loading gitu aja. 
Semuanya kayak udah ke-setsing sama keadaan. Mukanya ada 
di jarak sedekat ini. Di hadapanku. Napasnya hangat 
membelai kulit. Matanya menyorot nggak tertebak. Dan, 
bibirnya .... sialaaaaan! Aku sampai harus merem supaya nggak 
bayangin yang enak-enak. 

Namun, seketika mataku membuka lebar, merasakan 
benda hangat nempel tepat di atas bibirku. Dia di sana. Ongka 
mendaratkan bibirnya di sana. Kok aku nggak bisa gerak dan 
mikir sih! Sampai beberapa detik, Ongka cuma nempelin 
tanpa berniat bergerak atau melepaskan. Ternyata salah! 

Akhirnya dia ngomong sambil tetap nempel, “Boleh, 
Bhoo?” 

Boleh apa? Cium aku gitu? Kenapa pakai nanya kalau 
posisinya aja udah kayak gini, sih, Kaaaaa? Mati aku! 

Perlahan, dengan punggung yang terasa pegal karena 
posisi sama sekali nggak nyaman, aku ngangguk.. Ya ampun, 
apa ini bakalan ngalahin ciuman terakhirku sama Niko? Aku 
memejamkan mata, siap dengan perlakuan Ongka. Juga 
supaya lebih romantis dan terasa syah... 

“Astaghfirullah!” seru Ongka, setelah menarik diri karena 
bunyi syartphone-ku. 

Sialan banget tuh benda pakai bunyi di situasi yang 
genting! Melihat Ongka yang menggeser tubuh sampai di 
posisi semula, aku meraih benda itu dan seketika darahku 
mendidih! Bos ter-/a&yu itu kirim pesan cuma bilang besok 
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nggak masuk kerja dan minta aku buat jenguk! Mati aja 
sekalian biar nggak ganggu aktivitas orang! 
Kan, jadi gagal ngerasain bibir yang selalu senyum manis 
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owok paling nyebelin itu saat sakit tapi tetap 

kelihatan hawt. Nggak bisa ngelak lagi, aku pasti kalah. 

Itu yang terjadi pada Bos Dimas ter-fakyu ini. Tadi, 
selesai baca beberapa artikel yang siap cetak, aku bilang 
Ongka buat nggak usah jemput dengan alasan mau jenguk 
Dimas. Awalnya Ongka gigih mau ikutan, tapi nggak 
kubolehin. Bisa mati kaku kalau berada di tengah dua lelaki 
akibat pesona masing-masing. 

Disambut sama asisten rumah tangga, aku diizinkan 
masuk ke kamar Bos. Agak deg-degan gimana gitu. Meskipun 
ini bukan kali pertama, tetap aja rasanya aneh karena dulu aku 
sempat berkhayal bisa jadi Nyonya dan tidur di kamar ini 
sebelum tahu kalau patung salib terpampang sebagai hiasan. 
Sedih. Tapi hari ini agak senang juga, karena orang tua Bos 


- 
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Dimas lagi nggak ada. Orang kaya nggak pernah di rumah apa 
ya. Cukur rambut ke New York, makan siang ke Jepang, beli 
baju buat tidur nanti malam ke Paris. Ya ampun, kalau mau 
nikahan bisa keliling dunia kali ya. Saking nggak ada habisnya, 
eh gagal malam pertama. Padahal, itu yang paling ditunggu 
sama Bos Dimas. Mampus. 

Aku berdiri di samping ranjang. Si empu masih tengkurap 
di balik selimut, kayaknya dia nggak sadar ada makhluk lain 
yang eksis di sekitaran. Rambutnya lagi acak-acakan gitu, pasti 
tambah hawt. Posisi tengkurap aja menggoda iman (padahal 
yang kelihatan cuma kepala), gimana kalau dia lagi ngerayu 
Audy coba. Ah, sialaaaaaan! Mau jadi Audy, toloooong! 

“Pak.” 

“Pak Bos.” 

Muka itu nggak mau noleh ke sini apa ya. Padahal aku 
udah zouch up lagi lho sebelum datang ke sini. Yakin. Pakai 
lipstik marun yang kata Bos Dimas sih aku kelihatan seksi. 
Nggak kayak anak kecil yang cuma beraninya warna pink. 

Aku duduk di space yang kesisa dikit di ranjang besar itu. 
Siapa tahu dengan begini kan dia jadi kerasa kalau aku 
manusia bukan arwah dari jembatan legendaris itu. Sama-sama 
manis, sih. Cuma enggak ah, masih manis aku banyak. 

“Pak. Halo, Pak. Saya...” 

“Dwar” 

“Astaghfirullah, Bapak ih nggak lucu!” 

Untung aja aku nggak terpental coba. Di saat aku nahan 
buat nggak nyolokin jari tengah ke matanya, dia malah ketawa. 
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Padahal, mukanya pucat banget ya ampun! Ini orang tuanya 
gimana sih, anaknya pucat kayak gini malah nggak di rumah! 

“Saya udah bisa nyium kok keberadaan kamu, Ga.” 
Senyumnya terbit dari bibir yang pecah-pecah itu. Dia pasti 
beneran sakit. “Sama siapa? Dianterin Ongka?” 

“Enggak.” 

“Kenapa?” 

“Nggak apa-apa.” Aku mandangi sekitaran kamar yang 
didominasi warna putih. Nggak ada yang berubah. Kuhitung 
dalam hati, ada empat foto chose up Audy dengan tema black 
and white terpajang di dinding. Dibawah patung salib itu. 
Kemudian, ada satu foto lagi di sebelah kanan ranjang dengan 
ukuran lumayan besar. Foto lamaran mereka kemarin. Betapa 
manisnya cowok ini, Tuhan. Aku hampir nggak kuat lihatnya. 
“Mbak Audy belum pulang dari Ubud, Pak?” 

Lah, nih orang udah sandaran aja di kepala ranjang. Narik 
selimut sampai dada. “Belum. Tadi nangis karena mau pulang, 
saya bilang nggak apa-apa. Gangika bakalan rawat saya sampai 
sembuh kok.” 

Dih, enak aja. Laki siapa disuruh ngerawat siapa. “Saya 
kan bukan babu Bapak.” 

“Tapi kamu mau kan, buktinya datang ke sini?” 

“Eh?” 

Dia ketawa. Iya juga! Ngapain aku datang ke sini coba. 
“Bapak sakit apa sih emang?” 

“Saya kayaknya memang butuh cepetan nikah deh, Ga. 
Audy udah sepakat kalau nikah, dia mau berhenti jadi model.” 

“Serius?” 
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Kok aku nggak setuju ya sama cewek-cewek yang mau aja 
meninggalkan dunianya setelah menikah. Kesannya tuh kayak 
pernikahan merampas semua kebebasan dan duniamu gitu. 
Kalau kamu-kamu gimana, Bo? 

“Dia bilang, menikah itu tentang kesiapan. Siap 
menyanyangi sampai mati, siap setia dalam kondisi apapun, 
siap membahagiakan pasangan. Nah, karena dia tahu bahagia 
saya itu sesederhana dengan dia ada, makanya dia mau di 
rumah terus. Niatnya, dia mau buka usaha makanan Jepang 
gitu, Ga.” 

“Bapak emang larang dia buat kerja?” 

Sambil mengurut kepala, Bos Dimas melirikku sinis. 
Salah apa sih. “Kamu denger saya ngomong nggak sih, Ga?” 

“Denger, Pak!” 

“Saya kan tadi bilang, dia bilang menikah itu tentang 
kesiapan. Ah, sialan, masa saya harus ulang lagi kalimat 
panjang itu?” 

Aku nyengir. “Nggak usah deh, Pak. Intinya Bapak sama 
Mbak Audy mau nikah kan?” 

Kepalanya ngangguk. 

“Kapan, Pak?” 

“Akhir tahun mudah-mudahan. Ini lagi ngurus juga. Dia 
pemotretan ke luar kota sekalian survei, Ga, buat 
tempat prewed katanya.” Dimas benar-benar bukan untukku. 
Gugur sudah Bos ter-fakyu sekaligus haw di sampingku ini. 
“Kamu jenguk saya nggak bawa buah, Ga?” 

“Ya ampun, Pak, masa beli buah aja nggak mampu?” 

“Lah, adabnya orang jenguk kan gitu?” 
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“Saya bawa sayang aja, Pak, ke sini. Semoga cepet 
sembuh ya. Jangan suka ngerjain saya makanya.” 

Jadi ingat pesan singkatnya yang bikin aku gagal ciuman 
sama keriting-manis! Dimas malah ketawa di sampingku. Dia 
buka selimut dan jakan ke laci, ngambil beberapa obat. “Ga, 
saya harus minum obat ini, tapi nggak ketelen. Besar-besar 
banget. Gimana caranya ya?” 

“Eh?” Dia kenapa nanya aku! “Itu obat dari siapa, Pak?” 

“Dari dukun.” 

Dia kembali duduk di sampingku. Sumpah ya, dia kok 
malah cute banget sih lagi sakit gini. Ih, pakai piyama setelan 
gitu sambil rambut acak-acakan. Nggak ngerti lagi. 

“Dukun? Dukun itu dokter keluarga Bapak?” 

Kepalanya langsung dongak, natap aku tajam. “Iya dokter 
pribadi saya. Kamu mau saya bawa ke dia? Buat minta mantra 
pelet dan ramalan?” 

“Ih kok serem, Pak! Masa dokter bisa mantra-mantra!” 

Bos Dimas bergeming. Balik lagi natap beberapa obat itu. 
“Saya mau minum ini, Ga, tapi gimana caranya biar ketelen 
selain saran buat digerus?” Kok jadi ingat Ongka keriting! 
“Saya harus minum ini rutin kalau mau cepat sembuh. 
Kasihan Audy nangis terus nanti kalau lihat saya kayak gini.” 
Yaelah, mau sembuh aja demi pacar. Nih orang lama-lama 
berlebihan ngalahin orang baru gede. “Ga.” 

“Pakai pisang, Pak?” 

“Pisang?” 

Aku mengangguk antusias. Memang belum membuktikan 
sendiri, tapi kalau dengar cerita Ongka sih kayaknya manjur. 
“Bapak punya pisang nggak?” 
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“Nggak tahu. Saya tanya Mbak di bawah dulu. Tapi 
beneran pisang, Ga? Nggak masalah?” 

“Yakin, Pak?” Aku menhahannya yang sudah mau 
bangkit. “Biar aku aja yang ke bawah. Bapak udah makan 
belum? Minum obat kan nggak boleh kalau belum makan.” 

“Udah.” 

“Kapan?” 

“Tadi sebelum kamu ke sini.” 

“Saya ke sini tadi Bapak udah tiduran. Bohong ya?” 

“Saya sengaja ngerjain kamu.” Oh sialan memang nih 
Bos! “Jadi mau ngambilin nggak?” 

“Iya, Pak!” 

Begitu aku turun ke bawah, Mbak sedang menyapu lantai. 
Aku bertanya keberadaan pisang dan dia bilang ada di dapur. 
Apa cuma aku yang nggak pernah kepikiran buat stok buah 
kuning ini? 

“Makasih, Mbak!” teriakku sambil naik tangga. Gila 
ya, Bo. Rumah ini sepi banget walaupun ada beberapa Mbak 
dan penjaga rumah lain. Kayak nggak ada kehidupan keluarga 
harmonis gitu. Kasihan deh sama Bos Dimas. “Coba deh, Pak. 
Jadi kunyah dulu nih pisangnya, jangan ditelen, terus masukin 
tuh pil di antara kunyahan pisang, baru telen. Sambil didorong 
air, nih.” 

Aku kebingungan mendengar respons Dimas yang 
ketawa. Tapi dia tetap nurut, ngunyah pisang itu dan seketika 
dia nyengir. Lucu banget, sumpah! “Ketelen, Ga. Duh, 
susah.” 
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“Jangan ditelen ih!” Aku menunggu dia ngunyah sambil 
terus merhatiin untuk memastikan kalau jakunnya nggak 
bergerak. Awas aja kalau ditelan lagi. “Bisa?” 

Tangannya diangkat, mewakili mulutnya buat ngomong. 
Aku nahan ketawa waktu lihat dia meringis-ringis, masukin pil 
ke mulutnya dan .... tadaaa! Dia berhasil menelannya. Setelah 
minum, senyumannya terpampang lebar. “Bisa, Ga! Oh wow, 
kok kamu cerdas? Ide dari siapa itu?” 

“Eh? Itu ... dari Ongka, Pak.” 

Seketika, tawanya menggema. “Enak kan punya pacar, 
Ga? Seenggaknya ada yang bikin kamu senyum-senyum 
sendiri gitu. Eh tapi sebentar,” Dia merapikan lagi bungkusan 
obat terus natap aku. “Kok kemarin Sarah WA saya dan tanya 
perkembangan kamu sama Ongka? Belum cerita sama dia 
ya?” 

Si Jablay dasar! Diam-diam mantau aku lewat si Bos! 

“Belum, Pak! Abis mulutnya ember, ah. Nanti saya 
diketawain lagi.” 

Kepalanya manggut-manggut. “Gimana, Ga? Udah 
ngerasain belum manfaat X£issing? Bikin badan seger kan?” 

“Bapaaaaak, ih astaghfirullah?” 


Ca 

Ongka ternyata orangnya cukup keras kepala. Kukira dia 
bisanya cuma ngomong manis doang, ternyata semua lelaki itu 
penuh harga diri. Tinggi melebihi angkasa. Aku udah bilang 


nggak usah dijemput karena bisa naik kereta atau 
ojek online sampai kontrakan, dia ngeyel mau jemput langsung 
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di rumah Bos Dimas. Katanya, udah pernah dua kali datang 
ke sini. Ya ampun, aku nggak tahu kalau di belakangku si Bos 
ter-fakyu ini kenal sama semua orang-orangku. 

Gawat lama-lama. 

Dan, sekarang, sambil nunggu Ongka datang, aku dan 
Dimas lagi duduk si kursi teras rumahnya. Si Bos kupaksa 
pakai kardigan biar nggak kedinginan, biar gimanapun, kalau 
dia sakit pasti yang disusahin aku. 

“Kamu sama Ongka jangan nyerah dulu walaupun belum 
sadar sama-sama cinta ya, Ga?” 

“Eh?” 

Dimas terkekeh. Ganteng banget! “Cinta itu nggak bisa 
didapat instan, Ga. Dia datang seiring waktu berjalan. Seiring 
kebersamaan. Kalau emang ngerasa cocok, lanjut aja. Nggak 
perlu nunggu cinta. Saya sama Audy itu kenal dari SMA. Dia 
punya pacar, saya punya pacar. Sampai masuk kuliah, dia 
masih jauh, saya juga cuma sekadar tahu kalau dia ada. Lama- 
lama, sering ketemu di kantin. Lihat ketawanya kok bikin 
pengin, terus murni iseng ajak kenalan, eh orangnya asyik, 
cerdas sama kayak kamu. Terus seiman, jadi jalanin aja. Lama- 
lama, saya beneran tergila-gila. Kadang hidup lucu ya, Ga?” 

Aku ikut ketawa waktu tiba-tiba Bos Dimas noleh natap 
aku. Mukanya masih pucat, tapi bibirnya udah nggak kering 
banget kayak tadi. Sebetulnya sih yang lucu karena dia tiba- 
tiba cerita entah motifnya apa. Soal kisahnya, aku malah 
terharu. Sebetulnya agak meringis, karena ternyata Mbak 
Audy memang bukan saingaku. Secara iman, mereka sama. 
Secara sosial, pun sama. Dan, yang pasti Mbak Audy terlihat 
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sangat layak mendapatkan kasih sayang Dimas. “Jadi, udah 
yakin banget nih, Pak nikah sama Mbak Audy?” 

“Yakin banget. Saya nggak sabar mau lihat...” 

“Permisi.” 

“Eh? Kamu udah datang? Kok nggak denger suara 
mobilnya?” 

Ongka senyum. Salaman ala cowok sama Bos Dimas. 
Tiba-tiba, kulihat dahinya Ongka berkerut. “Mas Dimas sakit 
beneran nih?” 

“Lama jauh dari Audy kayaknya, Ka. Kamu makin 
cemerlang aja ya.” 

“Ada yang nyemerlangin tiap hari soalnya, Mas.” Dia 
ngedip ke aku! Bikin Bos Dimas ketawa padahal suaranya 
aja bindeng-bindeng gitu. “Saya parkir di depan, Mas. Nggak pa- 
pa?” 

“Kenapa nggak dimasukin aja?” 

“Ada perlu lagi soalnya.” 

“Jadi nggak ngobrol dulu nih?” 

“Lain kali aja. Nanti kita atur jadwal. Ayo, Bhoo. Masih 
betah di sini?” 

Itu sindiran atau gimana sih, Kaaa? Praktis, aku ngangguk. 
Pamitan sama Bos Dimas yang cuma ketawa sambil ngucapin 
makasih. Ongka berjalan di depanku, sementara aku di 
belakangnya. Sebelum sampai di gerbang, aku noleh dulu dan 
lihat muka pucatnya Bos Dimas terkesan sedang dipaksa 
senyum. Tangannya melambai pelan. Ya ampun, nggak apa 
deh dia cepetan nikah. Aku nggak tega lihat orang sebaik dan 
seganteng itu harus sakit sendirian. Aku balas senyum, waktu 
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bibirnya bergerak, mengungkapkan sesuatu. Mungkin, 'hati- 
hati? 

Sudah hampir lima belas menit di dalam mobil, tapi 
Ongka nggak juga buka suara. Noleh ke aku juga enggak. 
Ngidupin radio apalagi. Benar-benar sunyi mencekam. Kulirik 
dari ujung mata, mukanya fokus banget ke jalanan. Matanya 
berkedip normal, bibirnya terkatup rapat, hampir membentuk 
garis lurus. 

Dia lagi nggak enak badan juga? 

“Ka.” 

“Bhoo.” 

Kami diam lagi. Aku mempersilakan dia buat ngomong 
duluan, tapi dia senyum sambil geleng. 

“Kamu aja duluan, Bhoo, mau ngomong apa?” 

Banyak. Cuma, ini aja dulu yang paling penting. “Kamu 
kenapa?” 

Kepalanya meneleng. “Aku?” 

“Iya.” 

“Lagi mikir aja, Bhoo. Ada enggak sih hubungan bos- 
sekretaris yang kayak kamu sama Mas Dimas?” dia ngomong 
tanpa noleh. Aku kelu. Gerakin tubuh aja enggak. Untung 
masih sanggup bernapas. “Bahkan, dulu, waktu pertama kali 
lihat kalian berdua ngobrol, kupikir kalian pasangan.” 

Mikir, Bhoomi! 

“Aku tahu bagi kamu, mungkin kita ini cuma main-main, 
Bhoo. Dan, emang aku yang bebasin kamu buat jalanin ini 
dengan senang hati. Tanpa mikirin cinta dan tetek-bengek 
lainnya. Tapi, Bhoo.” Kepalanya noleh sebentar, saling tatap, 
kemudian dia balik menghadap depan lagi. “Aku nggak 


32 Umi Astuti 


pernah anggap ini main-main. Aku buka diriku seterbuka 
mungkin, aku bebasin perasaan apa pun masuk. Aku 
bermodalkan £/jk dan niat yang nggak mau kayak anak SMA, 
dan jelas, lihat perempuanku dekat dengan cowok lain bukan 
salah satu tujuanku dalam bubungan ini.” 

“Ongka, kamu salah paham. Aku sama Bos Dimas murni 
atasan dan bawahan. Tapi mungkin, interaksi kami memang 
beda. Tapi kamu harus tau, kalau Bos Dimas mau nikah. Dia 
nggak pernah suka sama aku.” 

“Kamu pernah suka sama dia nggak?” 

“Eh?” 

“Seandaianya dia seiman, kamu pernah suka dia nggak, 
Bhoo?” Ya ampun, aku nggak suka obrolan dengan suasana 
kayak gini! Aku mau Ongka balik jadi biasanya. Pak Panglima, 
toloooooong, aku nyaris mati karena sesak. “Aku nggak salah 
ngartiin sikapmu selama ini kan, Bhoo? Aku nggak lagi 
berjuang sendirian kan, Bhoo? Kamu ikut berusaha kan, 
Bhoo?” 

“Ongka....” 

“Tapi kalau kamu ngerasa ini maksa, kamu tertekan 
dengan kehadiranku, kamu ngerasa nggak be...” 

Engggak! Aku nggak mau sendirian. Sigap, aku 
mencondongkan tubuh, ngecup ujung bibirnya. Dia seketika 
menoleh dan wajah kami sangat dekat. Aku ngecup dia sekali 
lagi. Kali ini bukan hanya di ujung, tetapi tepat di benda yang 
aku juga penasaran banget rasanya! Senyumnya lebar, dia 
mandang ke depan lagi, noleh ke aku lagi. Baru dia mau balas 
tindakan, aku udah nahan dadanya. “Nanti aja, di kontrakan. 


Aku belum mau mati, Ka.” 
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Kekehannya manis! 
Dia mengangguk antusias. 


Ca 
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E T tadi bukan simbol perpisahan kan, Bhoo?” 

“Bukan.” 

“Kamu ikut menikmati kan, Bhoo?” 

Jelas. “Iya.” 

“Bukan karena kamu takut kesepian kan, Bhoo?” 

Apa maksudnya? 

“Aku kamu terima, bukan cuma demi ngisi harimu yang 
kosong kan, Bhoo?” 

Ya ampun, kenapa setelah manis jadi tragedi begini! Aku 
nggak suka dalam situasi ini. Beneran. Rasanya kayak mati 
perlahan. Disiksa karena nggak dapat oksigen yang sehat. 
Daripada sibuk mikirin jawaban Ongka, mendingan 
aku rewind kejadian tadi, sebelum adegan sofa. Gimana 
manisnya Ongka waktu bukain pintu mobil, megang jemariku 
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sambil jalan ke dalam kontrakan. Kunci pintu. Dia duduk di 
sofanya kayak biasa, aku ke dapur buat ngambil minum. 

Dia nyengir, nerima gelas yang kukasih. Saling diam 
beberapa waktu buat habisin minum, terus Ongka malah 
ketawa sambil menghadap aku. Tiba-tiba, dia bilang, “Aku 
orangnya nggak bisa dijanjiin, Bhoo.” 

“Eh?” 

Dan, kejadiannya tiba-tiba aja gitu. Dia mendekat, 
senyum manis. Ngelus rambutku, nyelipin di telinga, balik lagi 
ngelus pipi dan .... BOOM! Dia udah nyondongin mukanya 
aja dan terjadilah segala sesuatu yang memang wajib terjadi! 
Manis, kan keriting aku? Cuma, pertanyaan dia ini agak 
ngeselin. Memojokkan. Sama sekali aku nggak kepikir dia 
bakal melontarkan pertanyaan barusan. Skak mat! 

“Bhoo.” 

“Ya?” 

“Percaya nggak, Bhoo, kalau laki-laki itu cuma butuh lima 
tahap buat jatuh cinta. Pertama; Pengenalan. Di tahap ini, 
sama kayak yang aku bilang, aku £/7& sama fisikmu, sesimpel 
itu. Aku suka yang indah-indah, Bhoo.” Senyumnya terbit. 
Badannya ngehadap aku. “Tahap kedua, Ketertarikan. Itu 
yang kurasain setelah ngobrol beberapa kali sama kamu, Bhoo. 
Aku ngerasa cocok, makanya lanjut. Tahap ketiga, Impresi. 
Aku mulai pengin kelihatan baik dan menarik di matamu, 
supaya nggak cuma aku yang tertarik di sini. Tahap keempat, 
Meyakini kembali. Aku pernah menghilang beberapa waktu, 
kasih kamu jarak buat meyakini kembali perasaanku. 
Kedengaramnya agak egois, tapi karena memang aku nggak 
pengin lagi main-main.” Tangannya udah menangkup tangan 
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kananku, mengelus punggung pelan. Sambil senyum, dia 
melanjutkan, “Dan terakhir, Bhoo. Now, Pm Ready Falling in 
Love. Aku ngerasa yakin kalau kamu adalah perempuan yang 
tepat. Kamu gimana, Bhoo?” 

Ongkaa! Aku berusaha menelan ludah sekuat mungkin. 
Jantungku kembali memgalami aritmia. Mungkin Ongka bisa 
ngerasain gimana tanganku bergetar dalam genggamannya 
sekaligus berkeringat! 

Dia terkekeh pelan. Sementara aku melongo bego. 
“Nggak apa, Bhoo. Cewek siap jatuh cintanya agak lama. 
Harus kenal aku lebih jauh dulu kan? Ngeyakinin diri, aku 
lebih baik atau enggak. Aku lebih bisa ngerti atau enggak. 
Gitu kan, Bhoo?” 

Pak Panglimaaaaa, sekretaris nangis boleh nggak sih? 

“Bhoo, yang jelas, bersamamu, aku siap jatuh cinta. 
Bersamamu, aku siap buktiin, kalau cinta yang dibuat dengan 
penuh usaha, bakalan jauh lebih bermakna. Bantu aku ya, 
Bhoo? Biar aku nggak sendirian. Be my Planet.” 

Kepalaku mengangguk. Ngangguk secepat yang kubisa! 
Kalau para lelaki memiliki lima tahap kayak yang dibilang 
Ongka untuk siap jatuh cinta, maka aku cukup dengan satu 
tahap; mendengarkan kesiapannya, maka aku akan berusaha 
terlibat! “Aku siap, Ka?” Senyumku mengembang. “Bantu aku 
biar bisa jatuh cinta ke kamu sepenuhnya.” Aku nggak peduli 
apakah Ongka sudah bisa mengganti posisi Bos Dimas, yang 
pasti aku mau Ongka ada juga. 

Till? 

Kepalanya mendekat, memupus jarak yang ada. Dan, kali 
ini aku siap menyambut kehangatan dan manisnya Ongka 
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tanpa rasa bersalah. Aku siap menemukan indahnya cinta 
bersama lelaki keriting ini. 

“Sebentar,” Aku kasih dia senyum biar nggak marah. 
Bunyi telepon itu lagi-lagi mengacaukan segalanya. 
Seenggaknya, ini untuk ronde kedua. “Aku angkat dulu, 
boleh?” 

Kepalanya ngangguk. Dia mundur. Bersandar di tempat 
sebelumnya. 

Cantika yang nelepon. Dia mau apa sih telepon-telepon 
di luar jam kerja? “Apaan?” 

“Ga, lo lagi di mana?” 

“Di rumahlah. Apaan sih?” Kulihat, Ongka menatapku 
juga. Kami saling tatap, aku senyum, dia juga balas senyum. 
“Apaan, Tik?” 

“Gue mau revisi artikel yang tadi gue kasih. Udah gue kirim, 
tolong dicek, sebelum dikasih ke lay out, ya.” 

“Astaganaga. Bisa besok aja kaaaaaan?” 

“Nggak bisa, Ga! Gue kalau ngomongnya besok takut lupa.” 

Rasanya mau ngumpat sebanyak-banyaknya, tapi Ongka 
di depanku lagi lihatin. Bisa gawat nanti. “Iya, oke! Nanti gue 
liat. Udah?” 

“Sip. Thank you, ya!” 

“Hm.” 

Kalau punya karyawan modelan Cantika begini, aku sih 
langsung hajar. Nggak banget betah-betah gaji orang begitu. 
Iya, itu kenapa aku nggak pernah jadi Bos sampai sekarang, 
karena mungkin perusahaan nggak bakal ada karyawannya 


saking nggak betah kerja bareng aku. 
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“Kamu kalau malam-malam gini, biasanya ngapain, Bhoo 
sebelum tidur?” 

Aku nyengir. “Nonton sinetron India. Abis, nggak ada 
yang bagus.” 

Untung dia nggak ngejek tontonanku ya. “Sekarang, 
kamu boleh nontonin aku kok, Bhoo.” 

Alamaaaakk! Aku ketawa. Mukul lengannya sampai bikin 
dia meringis, tapi ujungnya ikut ketawa juga. “Kamu belajar di 
mana sih, Ka, jadi tukang gombal gini?” 

“Muzammil, Bhoo.” 

“Mana adaaaa! Dia belajarnya hapalan Qur'an, Kaaaa!” 

Dia terbahak lagi. Sampai nunduk megangin perut. Kamu 
kalau ketawa tuh manis lho, Ka. Lucu aja gitu. Sampai 
nunduk-nundukin kepala seraya pegangin perut gitu. 

Bantu aku ya, Ka. Bantu biar bisa lupa sama Bos ter- 


Jakyu itu. 
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alau ada yang bilang punya pacar posesif itu nyebelin, 

aku bakal tepuk pundaknya, kasih senyum manis 

sambil berbisik di kupingnya, “Hey, punya temen 

posesif itu lebih bikin ubun-ubun panas tau.” Mungkin masih 

ada yang nggak percaya. Sini, aku jelasin supaya lebih clear. 

Ikatan emosional itu lebih berbahaya dari sekadar status. 

Orang saling sayang dan peduli nggak butuh pengakuan di 

atas materai tapi dia rela berkorban. Dan, menurutku bukan 

cuma antar lawan jenis aja yang bisa begitu, tapi dalam 
pertemanan juga. 

Coba deh lihat, di depanku ini. Ada Emak yang lagi 

gendong Baby Alya, bibirnya monyong aja dari tadi. Aku ajak 

ngomong, dia cuma diam. Alasannya tuh nggak banget, aku 
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yang baru cerita ke dia sekarang tentang Ongka. See, Jablay ini 
udah merasa ngikat aku secara emosional. 

“Lay, nggak semua tentang gue, lo harus tau, kan?” Aku 
berusaha ngomong selembut mungkin. Dia ini sangar, tapi 
kadang bikin pengin bekuin. “Yang penting kan sekarang gue 
udah cerita.” 

“Karena lo ngerasa mentok dulu nggak kuat nampung, 
baru nyari ember buat muntahan.” 

“Ih, analogi lo jijik banget sih!” 

Dia diam. 

Duh, kalau sudah begini yang bisa bujuk cuma Aji ini 
mah. Dan, laki cepak itu pasti sekarang lagi sibuk sama 
komisinya. 

“Soalnya, gue mikir gini lho, Sar. Gimana pun kan lo 
udah kawin, punya baby yang harus diurus, punya laki yang 
minta dipeluk, jadi kalau gue rasa ini nggak penting-penting 
amat, ya biar gue aja yang tau.” 

Seketika, matanya membulat. Sambil goyang- 
goyangin baby Alya, Sarah membuka mulut, “Oh, jadi Ongka 
nggak penting? Perang lidah yang dimenangkan lo kemarin itu 
nggak penting? Pengakuan Ongka tentang kesiapan dia itu 
cuma lo anggap kentut tanpa pemilik?” Salah ngomong lagi, 
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“Bukan gitu, Sar. Gue 
“Bhoo. Gue nggak pernah masalah lo nggak cerita sama 
gue. Karena kita ini temen, bukan antara raga dan jiwa. Ada 
satu ruang, baik lo atau pun gue yang berusaha jaga. Tapi, 
Bhoo,” Sumpah ya, Sarah kalau lagi serius bikin lawan 
bicaranya yiper duluan. “Kalau lo udah nemuin satu yang pas, 
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gue nggak perlu lagi tiap malam doain lo supaya cepat dapat 
yang terbaik. Kalau emang Ongka datang dengan semua 
kesempurnaannya, gue sebagai temen lo nggak perlu lagi 
ngerasa bingung dan kasihan lihat temen gue yang selalu 
kesepian.” 

Sarah Milea kok kadang ngeselin sih! Manis banget! 

“Iya. Gue salah.” 

“Bukan masalah lo salah!” 

Tuh kan. Gini aja terus sampai nanti pak politikus itu 
pulang. 

“Jadi, lo sama Ongka apa?” 

“Eh?” 

“Lo sama Ongka apaan sekarang?” 

Cinta itu nggak bisa didapat instan, Ga. Dia datang seiring 
waktu berjalan. Seiring kebersamaan. 

Aku semakin rapat memejamkan mata. Ekspresi Bos 
Dimas waktu ngucapin kalimat itu, kembali terputar. Gimana 
seriusnya dia yang biasanya selalu ngeselin. 

Bhoo, yang jelas, bersamamu, aku siap jatuh cinta. Bersamamu, 
aku siap buktiin, kalau cinta yang dibuat dengan penuh usaha, 
bakalan jauh lebih bermakna. 

Ongka yang begitu gigih, lembut dan memperlakukanku 
sebaik mungkin. Ya ampun, aku kebingungan. Selalu begini 
setiap dikasih pertanyaan retoris. Apa yang kurasain dan 
kumau, aku sendiri bahkan nggak tahu, Sar. Aku memang 
sudah Dimas banget sejak awal ketemu dia. Namun, kandas 
begitu tahu dia siapa dan sepertinya sama sekali nggak 
melirikku. Sekarang, aku pun merasa Ongka juga mulai 
terlihat penting. Entahlah. 
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“Jangan mainin anak orang, Bhoo. Cowok kalau udah 
jatuh cinta, lo pikir nggak bisa sebego cewek?” Hari ini, 
mungkin aku bakalan cuma diam, dengerin petuah Sarah dan 
mengaku kalah. “Banyak yang rela ninggalin dunianya. Lihat 
Junior Liem, lihat Rio Dewanto yang berani milih Atigah yang 
umurnya lebih tua, lihat Gabriel Conte yang rela nikah muda 
padahal hidup di negara sebebas itu.” 

Aku nunduk. Nggak berani lihat matanya yang menyorot 
serius dan terlihat selalu benar. 

“Dan, kalau gue denger cerita lo, Ongka berpotensi jadi 
salah satu dari mereka tadi. Kalau lo emang nggak berniat, 
lepasin dari sekarang. Kalau lo masih suka baper-baperan 
sama Dimas, lepasin Ongka dan nikmati tembok yang 
membentang itu. Pikirin sendiri jalan keluarnya gimana. 
Karena biar gimana pun, lo sama Dimas nggak akan pernah 
bisa satu.” Aku paham bagian itu, Sar. Paham banget. “Dimas 
punya Audy, walaupun gue tahu dia pernah menaruh rasa 
sama lo.” 

“A-apa, Sar?” 

Sarah menunduk, ngelus kepala baby Alya yang matanya 
udah terpejam. Emak satu anak ini makin kuat aja gendong 
bayi tidur segitu lamanya. Kepala Sarah dongak lagi. Aku ngeri 
banget sama ekspresinya saat ini. 

Yakin. 

“Dimas pernah cerita sama lo awal dia ketemu Audy?” 

Kupejamkan mata lagi, mencoba buat ngubek-ngubek 
ingatan. Ayolah, Dimas dan Audy. Dimas dan Audy. “Ah!” 
Aku menjetikkan jari antusias. “Waktu gue jenguk dia sakit. 
Dia nasehatin tentang gue dan Ongka yang harus bertahan 
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dan ujung-ujungnya dia curhat gimana awal dia sama Audy. 
Selalu gitu, Sar. Bos ter-fakyu itu seneng banget bikin gue—” 

“Apa yang dia ceritain?” 

“Itu ... dia bilang, dulu sama Audy tuh kenal dari SMA. 
Mulai kenalan beneran waktu kuliah dan—” 

“Dia officially sama Audy sejak kapan?” Ini arahnya ke 
mana sih? Kok aku ngerasa Sarah lagi mau kasih aku 
pertanyaan-pertanyaan menjebak. “Begitu lo jadi sekretarisnya 
empat tahun lalu, mereka udah pacaran?” 

“Gue kenal Audy setelah setahun kerja sama Dimas.” 

“Tepat! Karena memang dari situlah mereka baru kenal.” 

“Maksudnya?” 

“Lo bego, makanya dibegoin. Lo oon, makanya 
dibohongi.” Datang ke sini cuma buat dapat hinaan. 
Mendingan aku jalan-jalan ke mana gitu. “Dimas suka lo, 
Bhoo. Dia kenal sama Audy di gereja, dan Audy itu obat buat 
Dimas. Dimas harus sembuh kalau dia nggak mau gila karena 
lo.” 

Spontan aja, aku tergelak. Ini kupingku yang bermasalah 
atau memang Sarah sudah mulai kena virus ngawur. Aku 
yakin pasti dua kemungkinan itu benar. “Sarah Sarah.” Aku 
masih tertawa. 

“Silakan aja elo akting bego kayak gini, Bhoo.” 

Ternyata, dua kemungkinan itu salah. Apa yang kudengar 
dari omongan Sarah betulan. Aku ... “Sar. Tapi mereka cinta 
mati satu sama lain.” 

“Ya karena itu, mereka buat cinta itu. Saling 
menyembuhkan. Saling menguatkan kepercayaan, kalau 
sesuka apa pun Dimas sama lo, Yesus tetap Tuhannya.” 
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Aku nggak percaya ini. Bos Dimas nggak tertarik padaku, 
apalagi mempunyai rasa sedalam itu. Ini pasti kebohongan 
Sarah. Aku pasti ... Pak Panglima, aku nggak bisa menahan air 
mataku. Sekarang, aku juga nggak bisa menyembunyikan rasa 
sakit. Hatiku kayak keiris-iris gitu lho. “Sar, kenapa lo baru 
bilang sekarang? Setelah bertahun-tahun?” Aku sudah mulai 
mengiba. 

“Kalau gue bilang dari dulu lo mau gimana? Mau 
dibaptis? Atau lo mau mohon supaya Dimas ngucap syahadat? 
Segampang itu, Bhoo?” 

“Tapi gue berhak tahu ini!” pekikku tertahan. Mataku 
udah panas, dadaku makin sesak karena nggak nemu udara 
yang pas. Muka sendu Bos Dimas di teras itu kembali 
terngiang. Wajah pucatnya, bibir keringnya. Segala bentuk 
keusilannya. Kenapa dia mengarang cerita tentang Audy 
sebaik itu? “Saraaaaah,” Aku udah nggak bisa lagi nahan. 
“Saraaaah, ini kok sakit?” Kulihat, Sarah juga lagi ngusap 
matanya. Dia berdiri, jalan ke kamar sementara aku masih 
semrawut. 

Ya ampun, tolong, jadi selama ini baper-ku nggak sendiri? 
Selama ini, aku dibohongi Dimas? Tapi kenapa harus begini. 
Kenapa baru sekarang setelah semuanya makin rumit. 

“Udah. Semuanya udah lewat. Dimas udah nemu obatnya. 
Lo pun sama.” Sarah meluk tubuhku dari samping. Baby Alya 
udah nggak ada di gendongannya. Betapa cepatnya gerak 
Emak satu anak ini sih! “Bilang sama diri sendiri kalau Ongka 
yang terbaik. Bilang sama diri lo sendiri, sukanya lo ke Dimas 
murni karena cewek perawan lihat cowok seksi. That's it.” 


“Susaaaah.” 
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“Bisa.” 

Aku menggelengkan kepala. “Di luar kantor, gue masih 
rela datang dan dikerjain dia. Di luar urusan kantor, gue masih 
peduli sama dia. Dimas, Sar. Dimas yang nggak mungkin bisa 
gue jangkau.” 

“Dan, inget, Bhoo, manusia itu cuma bisa ngikutin satu 


Ca 


Banyak drama yang terjadi di kehidupan manusia. Paling 


“pentujuk.” 


variatif adalah masalah romansa. Bisa ditengok, beberapa 
drama artis demi menjadi satu dalam sebuah ikatan suci 
bernamakan pernikahan. Ada yang perlu meyakinkan kedua 
orang tua bahwa pilihan kita yang terbaik. Ada yang perlu 
berjuang, demi mendapatkan pengakuan masyarakat kalau apa 
yang kita pilih bukan terburuk. Dan, paling rumit adalah saat 
Tuhanmu dan dia terasa sama, tetapi iman yang kamu percaya 
begitu berbeda. 

Ini rumit. Sangat rumit. Kamu pernah enggak, sih 
berusaha bohong sama diri sendiri kalau apa yang kamu 
rasakan murni karena suka sekadarnya? Kalau perasaan 
pedulimu pada dia hanya karena itu sebuah keperluan? Kalau 
berdebarnya hatimu cuma karena bentuk manifestasi dari 
lamanya kamu sendiri? Selama ini aku berhasil. Meyakinkan 
diri, kalau aku ke Dimas hanya bentuk upaya bawahan yang 
naksir bos ganteng. Kalau aku ke Dimas, hanya akan 
menambah deretan cerita romansa. 

Namun, sekarang gagal. 
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Pikiranku berkelana ke mana pun. Omongan Sarah 
berputar terus. Omongan Dimas. Ekspresi Ongka yang bikin 
aku makin ngerasa bersalah. Kalau perasaan ini benar dilarang, 
kenapa harus hadir? Kalau ini sungguh keliru, kenapa tercipta? 

“Ga. Gangika, kamu ngelamun?” 

Dimas. Dimasetyo Panjaitan. Kini berdiri di hadapanku 
dengan wajah yang sudah kembali ceria. Bos pertama dalam 
dunia kerjaku bahkan bertahan hingga sekarang. Laki-laki 
yang empat tahun lalu, sibuk dengan syartphone-nya begitu aku 
masuk ke ruangan besar ini buat ngenalin diri. 

Aku yang merupakan lulusan jurnalistik, meelamar kerja 
di kantor ini untuk jadi reporter atau semacamnya, tetapi 
waktu itu yang buka lowongan adalah sekretaris redaktur 
karena baru saja dipecat. Aku berhasil mengalahkan cewek- 
cewek lain. Dan, kalimat pertama yang Dimas ucapkan saat 
itu setelah dia menaruh syarphone dan natap aku dari kursinya 
adalah, “Halo, selamat datang di iFood. Namamu siapa? Saya 
Dimas.” 

Senyumnya yang memang sejak dulu udah sangat 
memikat. Kebaikannya yang dari kali pertama, sudah bikin 
senyumku mengembang. Memudarkan pemikiranku kalau 
dunia kerja pasti mengerikan. Nyatanya enggak. Dia baik. 
Sangat baik. Memberiku banyak pengalaman soal kerjaan 
meski aku sama sekali buta. Ia selalu memberiku kesempatan 
untuk berkembang. Aku tahu dia sedikit usil, tetapi aku sayang. 
Walaupun kadang juga tugasnya bikin kesal. 

Namun, dia sempurna. 

Yang nggak sempurna cuma perasaan aku dan dia. 
Dihalangi iman yang berbeda. 


Sweet Talk 147 


G6 o 


Lihatlah, lelaki ini sekarang lagi mandang aku. Dahinya 
mengerut, kelihatan bingung. Aku cuma bisa ketawa. 
Ekspresinya kadang emang selucu itu. My Bos ter-fakyu. 
“Gangika, kamu kok nangis? Hey, kamu kenapa sih?” 

Aku makin nyengir lebar. Abai sama air mata yang awas 
aja kalau sampai bikin eye /nerdan maskara luntur. Aku 
bakalan komplain perusahaan yang bilang kalau ini waterproof. 
Awas aja pokoknya. 

“Cepet sembuh ya, Ga.” Dia kayak biasanya. Ngusilin 
aku. 

“Bapak apa kabar? Sehat? Udah nggak pusing?” 

Dahinya makin berkerut. Matanya memicing curiga. 
Kamu lucu banget, Pak. Yakin. “Kamu kalau lagi gila bikin 
saya takut, Ga.” Tangannya dikibasin, aku udah hafal. “Saya 
mau lihat dong beberapa materi mentahan yang buat minggu 
depan.” 

“Boleh.” 

“Kalimantan Selatan ya, Ga?” Tubuhnya berjongkok di 
mejaku. Dia ganteng pakai kemeja putih tanpa dasi. Laki ini 
emang pemalas soal dasi. “Coba mana?” 

Aku menyodorkan hard copy yang baru aja ku-print dari 
materi yang dikirim Cantika semalam. 

“Manday. Makanan khas Kalimantan Selatan yang satu 
ini terbuat dari kulit cempedak atau kalau orang Kalimantan 
Selatan menyebutnya tiwadak yang diawetkan dalam waktu 
yang cukup lama.” Dia mulai membaca isi materi itu. Aku 
merhatiin setiap gerak dari mulutnya. Dimas, kamu juga 
merasa ini lucu atau nggak sih? Kita saling punya rasa, tetapi 
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saling menolak dengan terus menghina. “Manday ini 
masaknya digoreng, Ga?” 

Aku senyum. Ngangguk pelan. Jangan ubah posisi, Pak. 
Gini aja dulu. Supaya aku bisa lihat mukamu sedekat ini. Dan, 
mungkin untuk terakhir sebelum Bapak dan Audy terikat 
dalam tali suci. “Tapi ada juga yang digulai dan dibakar. 
Ditambahin beberapa rempah-rempah.” 

Kepalanya ngangguk. Balik lagi fokus ke lembaran kertas 
di tangannya. Bulu di punggung tangan itu. Jari-jari 
panjangnya. Kuku bersih itu. Air mataku keluar lagi, sial. 
“Gangan Asam Banjar adalah salah satu sayur khas 
Kalimantan Selatan.” Mulutnya ngomong lagi. Dia senyum ke 
aku, kubalas senyum semanis mungkin setelah mengelap mata 
dengan cepat. Bikin dia malah ngangkat alis. “Oh, jadi ikan 
Haruan itu ikan Gabus. Pakai ikan Patin juga bisa nih. Karena 
katanya di sungai-sungai Kalimantan Selatan banyak ya, Ga?” 

“Iya, Pak.” 

“Yang buat profil salah satu pemilik warung udah siap, 
Ga?” 

“Udah. Ada. Yang di Tebet, pemilik restoran yang pakai 
Soto Banjar sebagai menu spesialnya. Saya udah hubungi dan 
siap liputan.” 

Kepalanya ia angguk-anggukkan. Dia berdiri, bikin aku 
refleks mendesah kecewa. “Oke, berarti clear ya. Kalau gitu 
tinggal—sebentar,”” Bos Dimas mengangkat tangannya. 
Ngerogoh saku celana buat ambil benda yang berbunyi itu. 
“Halo,” 

Aku nggak tahu apa yang diomongin dan siapa yang 
nelepon, tapi kenapa mukanya Dimas langsung pias. 
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“Gi-gimana?” 

Suaranya bergetar. Aku bisa lihat dadanya naik turun. 
Rahangnya yang nggak tahu berapa lama belum cukur itu 
mengeras. Dan, aku ikutan sesak waktu sepasang mata hitam 
pekat itu natap aku dengan cairan bening yang siap terjun. 

Dia kenapa?! Jangan menangis, aku nanti ikutan kacau. 

Aku berdiri, tapi masih di tempat. “Pak. Bapak kenapa?” 

Dia masih diam. Perlahan, tangannya turun, smartphone itu 
dibiarkan terjatuh. Dan, saat aku kembali mendongak, lihat 
mukanya, air mata itu udah melintasi dekat hidung. “Tolongin 
saya, Ga,” bisiknya, lirih. Kemudian tubuhnya terduduk di 
lantai. 

“Pak?” Aku bergesa mengitari meja, jongkok di 
sampingnya. “Bapak kenapa? Siapa yang telepon?” 

Kepalanya lagi dan lagi menunduk. Ya ampun, aku lihat 
bahunya bergetar. Kedua telapak tangannya menutup muka. 
Pak Panglimaaaa, ini kenapa? 

“Pak. Hello, Bapak...” 

“Tolongin saya, Ga. Tolong.” Wajah Dimas sudah merah. 
Penuh air mata. Mata itu .... mata jernih yang kini penuh air 
mata tengah menatapku. Ngerayu minta pertolongan. “Audy.” 

“Apa? Kenapa? Pak, Mbak Audy kenapa?” 

“Taksinya. Audy. Taksinya. Audy meninggal.” 

Jantungku seakan berhenti berdetak. 


Ca 
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ku pikir, lihat Bos Dimas bersama Audy adalah salah 

satu hal ter-fakyu, tetapi keliru. Saat ini, doa dari hati 

terdalam, aku ingin Tuhan mengerti lewat curahan 
hujan dari langit ini, kalau aku ikut terkoyak, melihat lelaki 
yang pernah kujadiin imam khayalan, sedang menangis tanpa 
suara, matanya fokus pada nisan bertuliskan nama kekasih 
disertai salib. 

Gerimis yang sejak tadi mengguyur, buat orang-orang 
ngalah dan milih pulang. Bahkan keluarga Audy pun sudah 
berusaha ikhlas dan menyerahkan penuh putrinya pada yang 
berhak. Namun, lelaki di sampingku ini sama sekali nggak 
bergerak. Terduduk di samping kuburan, tangan kiri nyentuh 
nisan, yang kanan menggenggam erat tanganku. Dimas nggak 
bersuara, tapi aku tahu hatinya menjerit. Genggaman 
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tangannya makin kencang setiap detiknya. Kemeja hitamnya 
basah, rambutnya kuyup (sama seperti keadaanku), tapi dia 
belum juga mau bergerak. Dia nggak menjawab pertanyaan 
siapa pun. Ungkapan duka dari orang-orang terdekat, orang- 
orang iFood, semua hanya ia balas dengan anggukkan. 

Begitu pun ucapan bela sungkawa dari Ongka. Lelaki 
keriting yang kini ikut berjongkok di samping kananku ini 
nggak mendapat balasan apa pun dari Dimas. Dan, Ongka 
masih di sini. Di sampingku. Menggenggam tangan kananku 
erat, sementara tangan kiriku nggak dilepaskan oleh Dimas. 

Mbak Audy, kalau benar kamu adalah obat yang 
dikirimkan buat Dimas atas lukanya—dalam hal ini, aku, lalu 
kenapa sekarang kamu pergi? 

“Tadi pagi, Audy masih ketawa-ketawa waktu video cal-an, 
Ga.” Mendengar suara pertama setelah sekian puluh menit, 
kepalaku meneleng ke samping. Dimas ngomong tanpa 
mengalihkan perhatian dari nisan itu. “Dia bilang, dia jatuh 
cinta sama Ubud. Mau buat rumah di sana. Dia juga bilang 
mau garden party buat pernikahan nanti. Dia juga cerita apa aja 
yang udah dia bikin list ngidam di hamil pertama nanti.” 

Aku makin terisak, waktu dengar Dimas tertawa kecil. 
Genggaman di tanganku makin kencang, aku sampai meringis. 

“Dia bilang, list pertama, dia minta saya dandan ala Kety 
Perry. Kedua, dia mau lihat saya pakai kaus pink karena saya 
benci warna itu. Selanjutnya, dia mau ... “ Omongannya 
terputus, digantikan suara isakan lirih. Tiba-tiba, kepalanya 
menoleh, tatapan kami bertemu. Wajah itu .... yang terbiasa 
kasih aku tatapan usil. Yang selalu tertawa kencang saat 
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berhasil bikin aku kesal. Kini ... menyedihkan! “Bantu saya, 
Ga.” 

“Pa-Pak...” Aku sudah kehilangan kendali pada air mata 
ketika Dimas menundukan kepala, benar-benar terisak. 
“Bapak...” 

“Gimana caranya bisa sembuh total, kalau obatnya udah 
nggak ada? Apa penyakit lama saya bakalan kambuh, Ga?” 

Aku baru akan menyentuh pundaknya, tetapi baru sadar 
kalau sebelah tanganku digenggam Ongka nggak kalah erat. 
Ongka menatap aku tanpa ekspresi, dan aku balas 
memandangnya. Beberapa detik, akhirnya Ongka tersenyum, 
menganggukkan kepala dan melepas tanganku. Lelaki yang 
hari ini pakai kemeja sama hitam itu berdiri, mengelus 
rambutku sebentar, kemudian berjalan. Meninggalkan aku dan 
Dimas di antara rintik hujan yang mulai reda. 

Maaf, Ongka.... Dimas nggak berhak mendapat luka 
sebanyak ini. 

“Audy pernah bilang, kalau obat sudah nggak bisa 
menyembuhkan, maka satu-satunya jalan adalah menelan 
kembali luka itu. Saya sempat menyetujui dan siap menempuh 
jalan apa pun untuk bisa bersatu dengan luka lama saya, tetapi 
hari ini, Ga. Detik ini, saya cuma pengin bilang sama Audy, 
gimana caranya saya bangkit kalau luka saya bertambah parah? 
Saya butuh Audy, Ga. Mungkin dia marah, karena saya sering 
lembur. Belum bisa jadi kekasih yang baik.” 

“Pak. Mbak Audy nggak pernah marah. Saya yakin, dia 
adalah perempuan paling bahagia.” 

“Ga. Bantu saya, Ga. Bantu sembuhin saya.” 


“Gi-mana caranya?” 
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“Saya cuma mau Audy. Dia harus tahu, setiap pagi, 
kadang saya bisa bangun tanpa alarm. Dia harus tahu, kalau 
sekarang, saya bisa minum pil tanpa perlu dia gerus lagi. Dia 
harus tahu, kekasihnya ini udah semakin baik. Saya udah 
hampir sembuh. Selama tiga tahun ini, dia berhasil nyembuhin 
saya.” Dimas .... aku kehilangan kata-kata. Aku nggak tahu apa 
yang harus kulakukan. “Sebentar, saya bilang ke Audy dulu. 
Dia masih bisa denger saya kan, Ga? Iya kan?” 

Aku ngangguk berkali-kali. Dengan itu, dia melepaskan 
tanganku. Akhirnya, aku bisa dengan mudah ngelap mataku 
yang hampir nggak bisa lihat jelas karena air mata. 

Dimas mencium nisan itu lama. Nggak beranjak dari sana. 
“Dy.” Suaranya lirih banget. Ya ampun, Dimas bisa serapuh 
ini. “Kamu denger aku nggak, Sayang? Hey, kamu di bawah 
bisa denger aku nggak? Dengerin ya, Dy, kamu yang terbaik. 
Terkuat. Terhebat. Aku sembuh, Dy. Aku udah sembuh, 
Sayang. Kamu berhasil. Kok nggak mau ngerayain? Kok 
malah lebih suka menyendiri di dalam situ? Aku gimana, Dy? 
Kalau kamu di sini terus, besok-besok aku gimana? Kalau aku 
sakit lagi, gimana? Sayang, hari ini kamu belum peluk aku lho. 
Kamu bilang, pulang dari ketemu temen-temenmu mau ke 
rumah, kok malah ke sini? Di sini sepi, Dy. Aku nggak tega 
ninggalin kamu.” 

Dimaaaassss! 

Aku gigit bibir bawah kuat. Merapalkan doa sebanyak 
yang kubisa. Ya ampun, Tuhan, kumohon beri Dimas 
kekuatan. Beri dia ketabahan. “Pak. Udah makin sore. Nanti 
kemalaman.” 

“Dy itu penakut, Ga. Saya mau nemenin dia di sini dulu.” 
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“Enggak bisa. Mbak Audy udah punya temennya sendiri. 
Tuhan pasti nemenin dia. Tapi, Bapak yang bakalan sendiri di 
sini. Mbak Audy mungkin sekarang udah nggak nyata, tapi 
cintanya,” Aku berjongkok mendekat, nyentuh dada Dimas 
lewat bawah lengannya. “akan selalu hidup di sini.” 

Kepalanya menoleh. Natap aku. 

“Percaya sama saya. Mbak Audy nggak suka lihat Bapak 
kayak gini. Tolong, bangkit, kita pulang. Mbak Audy abadi di 
hidup kita. Bapak harus yakini itu.” 

Dia terisak lagi. Kepalanya menunduk. Perlahan, 
kuulurkan tangan, nyentuh rambut hitamnya, mengelusnya 
pelan. Dan, detik berikutnya jantungku dibuat nyaris lepas, 
ketika untuk kali pertama, aku merasakan sebuah pelukan dari 
Dimas yang sehangat ini. Kali ini berbeda dengan ketika ia 
memelukku setelah proses lamarannya bersama Audy. Kali ini 
ia terlihat seperti ingin menyampaikan sesuatu. Sembari terus 
terisak, Dimas mengeratkan pelukan, menelusupkan 
kepalanya di leherku. Pelan, aku berbisik, “Segala sesuatu yang 
bernyawa, dia akan kembali pada pemiliknya, Pak. Kita juga 
tinggal nunggu waktu sambil berdoa supaya dipertemukan di 
sana nantinya.” 

Kepala itu dongak lagi. Aku melihat berjuta luka di 
matanya dalam jarak sedekat ini. “Audy baik-baik aja di bawah, 
Ga?” 

Setelah mengelap air matanya, aku menjawab, “Iya.” 

“Nggak ketakutan?” 

“Enggak.” 

“Dia bahagia?” 

“Pasti.” 
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“Dia harus bahagia, Ga, seperti usahanya yang selalu 
berusaha bikin saya tertawa.” 

Perlahan, aku berhasil menuntunnya berdiri. Namun, 
baru dua detik tubuhnya tegak, ia udah balik jongkok lagi. 
Nyium nisan itu dan berbisik, “Baik-baik, Sayang. Aku 
bakalan sering jenguk kamu.” 

Mbak Audy, terima kasih sudah menyembuhkan Dimas, 
tolong doakan, supaya dia nemu obat terbarunya. 

Dan, seketika tubuhku membeku, begitu kami sampai di 
parkiran mobil. Ongka bersandar di mobilnya sambil 
memainkan kunci. Saat dia menyadari kehadiran kami, 
kepalanya diangkat, senyum manis. Dia berjalan mendekat, 
ngangguk pada Dimas dan dibalas hal yang sama. Laki-laki 
baik satu ini... 

“Pulang?” Matanya tertuju pada genggaman tanganku 
dan Dimas. Dengan segera, aku ngelepas tautan kami. 

“Iya.” 

“Kalau gitu, saya duluan.” Dimas ngangguk, berjalan ke 
arah mobilnya. Punggung itu. Tubuh itu terlihat normal, tegar. 
Tetapi dia menangis untuk kekasihnya. Aku masih terus 
terpaku, menatap lelaki yang sedang melangkah. Dia butuh 
teman, tetapi aku nggak mungkin ninggalin Ongka. 

“Kamu mau pulang sama Mas Dimas, Bhoo?” 

Aku menggelengkan kepala, berat. 

“Kalau dia emang butuh, kamu boleh pulang sama dia. 
Nanti malam, kalau udah reda, kamu bilang aku, nanti aku 
jemput.” 

“Enggak, Ka. Aku pulang sama kamu aja.” 

“Kamu yakin?” 
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Aku diam. Melirik lelaki yang kini sudah sampai di mobil 
miliknya. Sedang membuka pintu, dan netra kami tiba-tiba 
bertemu. Dia rapuh banget! “Sebentar, Ka.” Aku berlari 
sekuat tenaga. Mengabaikan pening di kepala karena lama 
nangis. Begitu sampai di depan Dimas, aku berhenti. 

“Ken—” 

Aku langsung menghamburkan tubuhku. Memeluknya 
seerat mungkin. Nggak ngebiarin dia ngomong lagi. Aku 
cuma mau dia tahu, banyak hal yang bisa bikin dia bangkit. 
Audy nggak akan senang lihat dia terpuruk. Dia harus kuat. 
“Bapak bisa. Bapak bisa lewatin semua ini.” Aku merasakan 
tangan besar melingkupi pundakku. 

“Terima kasih, Ga.” 

“Saya sayang Bapak.” 

Ia tertawa pelan. “Menurutmu, saya sayang kamu nggak?” 

“Bapak nggak apa pulang sendiri?” 

Dia menarik diri. Kasih aku senyum paksa. “Mulai saat 
ini, saya harus terbiasa ngelakuin apa pun sendiri. iya kan?” 

“Ada saya, Pak. Bapak tahu saya akan bantu Bapak.” 

“Nanti Audy cemburu.” Senyum usil yang entah pakai 
kekuatan apa berusaha dia kasih. Dia sudah mulai mengajakku 
bercanda! “Ga, saya kangen Audy. Kangen banget. Harusnya 
saya nggak izinin dia ketemu temennnya. Mungkin dia nggak 
akan kecelakaan.” 

Aku menggeleng kuat. 

“Saya pulang. Titip salam buat Ongka. Jangan terluka ya, 
Ga. Sembuhnya nggak gampang.” 

Dia bahkan masih nggak mau mengakui kalau aku adalah 
lukanya. Dia bahkan nggak mau mengungkit itu sedikit pun. 
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Kenapa, Pak? Padahal ini momen terbaik karena hatiku 
sedang sangat rapuh. 

Aku berbalik, menghampiri Ongka yang masih berdiri di 
tempatnya. Dia merentangkan kedua tangan sambil senyum 
simpul dan aku nggak ingin membuatnya sedih. Setelah 
berhasil narik aku dalam pelukan, Ongka berbisik pelan, 
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“Jangan pergi, Bhoo.” 
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ekarang aku ngerti rasanya jadi si Bimbang. Sekarang 

aku paham, bingungnya jadi si Penuh Masalah. 

Semuanya bertambah kali lipat, saat nggak ada yang 
bisa nolongin selain diriku sendiri dan melibatkan Tuhan. 
Keluargaku nggak mungkin tahu sedrama apa hidup anaknya 
di Jakarta, karena bisa jadi detik berikutnya mereka kompak 
masuk UGD. Satu-satunya sosok nyata yang bisa kuajak 
ngobrol cuma Sarah. Dan, entah ini kelemahan atau justru 
manfaatnya punya teman dia, Sarah sama sekali nggak bahas 
perihal Audy-Dimas-Ongka-Bhoomi seminggu ini. 

Dia memang selalu telepon aku semalaman, nggak tahu 
sampai jam berapa. Dia ngajak ngobrol seputar baby Alya, 
kebiasaan Aji—yang kadang bikin aku ngakak—sampai model 
celana dalammya Liam Hemsworth di postingan terbaru. Sama 
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sekali, Sarah nggak bahas apa yang jadi topik utama dalam 
batin dan logikaku. Dia cuma bilang di setiap akhir telepon, 
“Gue sayang sama lo, Bhoo. Demi apa pun.” Dan, itu sudah 
jadi bukti bermakna terdalam, kalau dia siap ada bareng aku di 
segala kondisi. 

Lain lagi dengan Ongka. Dia nggak kirim chat manis dan 
nakal kayak biasanya seminggu ini. Cuma tiba-tiba kirim 
pesan “jangan lupa dimakan, Bhoo' sepuluh menit setelah ada 
paket makanan dari ojek online. Atau, saat malam tiba, dia 
bakal kirim chat'semoga mimpi indah? tanpa embel-embel 
“dream of me andalannya. Saat pagi hari, dia juga nggak bilang 
lagi mau antar aku atau jemput aku ke kantor. Cuma bilang, 
Hati-hati, Bhoo. 

Aku tahu Ongka mungkin terluka karena pertanyaannya 
di mobil setelah pulang dari pemakaman nggak dapat jawaban 
dariku: “Kalau seandainya, kamu adalah obat baru untuk 
lukanya Mas Dimas setelah kepergian Audy, kamu gimana, 
Bhoo? Mataku memejam rapat. Wajah Dimas terus berputar. 
Seminggu ini dia nggak masuk kantor, bikin aku ikut kalang 
kabut harus fokus sama pekerjaan tapi pikiranku ke mana- 
mana. 

Dimas juga nggak mengaktifkan nomornya. 

Dia hilang. 

Menghilang. 

Aku takut. Takut dia makin terluka. 

“Mbak, kalau mau ngelamun jangan di stasiun dong!” 

Badanku berjengit. Aku kasih senyum paksa sambil 
bilang maaf. Cepet-cepet menempelkan e-tirket ke gate in dan 
jalan turun tangga. Ini bukan kali pertama. Seminggu ini aku 
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sering dibentak orang. Salah masuk gate, yang harusnya ke gate 
in, aku malah nge-żap ke gate out. Saldo habis, tapi aku nggak 
sadar dan terus paksa e-#cket sampai dikasih tahu orang dan 
berhasil nahan nalu sekaligus mau nangis. 

Semuanya jadi kacau. 

Sekacau keadaan dalam gerbong kereta ini dan aku nggak 
bisa pegangan. 

Namun, dunia memang nggak akan peduli. Aku tetap 
dituntut jadi Bhoomi Gangika yang harus nebar senyum 
sesampainya di lobi kantor. Aku harus jawab beberapa 
pertanyaan seputar keadaan Dimas selayaknya aku adalah 
sekretaris yang tahu semua tentang lelaki itu. Sekarang aku 
juga harus berjalan tegap, menggunakan hee/s, rok span, blus 
dan menuju ruangan. Dunia nggak akan peduli seberapa 
butuhnya kamu menyendiri. Dunia nggak akan buka mata 
seterluka apa pun kamu dan butuh uluran tangan. 

“Astaghfirullah, Pak!” 

Jantungku bergemuruh hebat. Napasku sampai memburu, 
tetapi aku paksa buat jalan mendekat. Dia di sana. Berdiri di 
pintu ruangannya. Apa dia tadi nyari aku? 

“Hai, Ga. Long time no see. Apa kabar?” 

Kakiku berjalan cepat, secepat degup jantung yang terus 
menggila. Nggak peduli gimana pun responsnya nanti, aku 
cuma mau ngelakuin ini. Ini. Cuma ini; mendekapnya sangat 
erat. Dia harus tahu aku nyaris mati seminggu tanpa tahu 
kabarnya gimana. Dia harus paham kalau aku takut dia 
kenapa-kenapa. Dimas nggak boleh egois dengan ngebiarin 
aku kacau kayak gini. 

Dimas.harus.tahu.aku.sama.terlukanya. 
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“Kamu kenapa sih peluk-peluk saya?” Tangannya dorong 
badanku pelan. Bikin aku mundur dan dongak natap dia. 
“Saya tahu kok, saya ini emang suka bikin rindu.” Dia nyengir. 
Nyengir, Dim! Aku bahkan tahu matamu berair. “Audy aja 
sehari nggak ketemu ngerengek terus. Tapi, Ga.” Cengiran itu 
musnah seketika, digantikan tawa miris. “Sampai seminggu ini 
dia nggak ada kabar. Saya chat, nggak dibales, saya telepon 
nggak aktif. Saya datengin ke rumahnya, saya malah ditampar 
mamanya.” 

“Audy ke mana ya, Ga? Saya lupa tidur yang baik itu 
berapa jam dalam sehari. Saya lupa, sebaiknya manusia 
mengonsumsi karbohidrat dan protein seberapa banyak. 
Saya...” Omongannya berhenti. Dia bersandar di pintu, 
nunduk. 

Aku cuma bisa merhatiin kondisinya sambil ngelapin 
mata. Rambutnya nggak terlihat sehalus biasanya, nggak serapi 
biasa. Dia yang memang malas pakai dasi, sekarang tambah 
berantakan dengan beberapa kancing yang terbuka. 

Dimas sekacau ini tanpa Audy. 

Aku jalan lebih dekat, sampai benar-benar berdiri di 
hadapannya. Aku mencondongkan wajah, pengin berbisik di 
telinganya. Tapi, aku nggak tahu ini sebuah musibah atau 
justru memang aku menginginkannya, Dimas mengangkat 
kepala, membuat wajah kami dekat banget. Aku yakin dia bisa 
dengar degup jantungku. Aku yakin dia bisa baca apa yang 
kurasa hanya lewat mata. Yang terakhir adalah jelas harapanku. 
Aku Cuma ingin Dimas tahu, dia nggak sendiri. Aku 


menyayanginya. 
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Dan, saat wajah itu makin memangkas jarak, aku tahu aku 
hanya perlu memejamkan mata. Maafkan aku untuk semua 
orang yang terluka karena ini. Tapi, aku nggak biSa lihat 
Dimas kayak gini. Beberapa detik aku menunggu, aku nggak 
ngerasain apa pun. Enggak ada sentuhan jenis apa pun .... 
sampai aku buka mata, aku menemukan mata Dimas yang lagi 
natap aku. Aku nggak tahu apa yang sedang ia pikirkan. Aku 
nggak tahu kenapa dia nggak gerak atau ngomong sedikit pun. 

Yang kutahu, detik selanjutnya, jantungku makin 
menggila ketika tangan besarnya, tangan yang selalu kupuja itu 
dia angkat. Dengan jari besarnya, Dimas ngelus pipiku, bikin 
aku memiringkan kepala, ikut mengelus punggung tangannya 
yang tertempel di pipi. Saat ini, aku nggak bisa menahan air 
mata. Nggak bisa bertingkah seolah aku kuat banget. Dimas 
pasti tahu itu, terbukti dengan ia yang lagi mengusap cairan 
bening di pipiku. 

“Ga.” 

“Y-ya?” 

“Kamu pernah patah hati?” 

Berkali-kali, Pak. Tetapi ini yang terparah. Karena aku 
bahkan harus patah ketika aku belum mulai ngerasain 
bahagainya. Dengan ragu, aku mengangguk. 

“Seberapa sakit, Ga?” Tangannya nggak juga berhenti 
bergerak, terus mengelus seolah ia meminta aku terlelap. 
“Seberapa pengin kamu lupain itu saking sakitnya?” 

“Bapak ... pernah patah hati?” 

Ia ngangguk. Tersenyum satir. Kami kembali diam 
beberapa detik, sampai momen itu datang lagi. Dimas kembali 
mendekatkan wajahnya. Dan, kali ini aku nggak bohong kalau 
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aku ngerasain hangat napasnya, lalu aku buru-buru menutup 
mata rapat. Ini akan ... oke, gagal lagi, karena bunyi smartphone- 
nya yang bikin kaget. Dengan cepat, Dimas menarik diri, 
noleh ke kanan-kiri. Berikutnya, dia ambil alat komunikasi itu 
dan membacanya bentar. Kemudian, setelah ia masukin ke 
kantung lagi, Dimas menatap aku ... canggung? Aku tertawa 
pelan. Kenapa bahkan di momen kayak gini aja Bapak nggak 
berani jujur? 

Aku mendekat, menyentuh dadanya. Setelah itu, dengan 
berjinjit, aku ngancingin beberapa kancing, lalu senyum lebar. 
“Big Boss harus selalu kelihatan rapi. Nggak boleh berantakan. 
Apa kata dunia.” 

Tawa kecilnya lolos. “Saya kalau kayak gini nggak keren 
ya, Ga?” 

“Enggak. Sama sekali nggak.” 

“Kamu lebih suka saya kelihatan keren atau biasa aja?” 

Bapak akan selalu keren. Selalu. 

Kakinya melangkah ke mejaku, berhenti di sana, naruh 
sebelah tangannya di atas benda mati itu. Dimas noleh ke aku, 
dan dia gerakin kepalanya, memintaku duduk di kursi kerjaku. 
“Saya dulu pernah jatuh cinta sama perempuan yang luar biasa, 
Ga.” 

Aku cuma nyimak. Menumpu tangan dia atas meja, 
dongak sambil mandangi dia yang lagi berusaha senyum manis. 
Kamu memang sudah sempurna sejak dulu, Pak. 

“Sikapnya, wajahnya, pemikirannya yang unik dan 
semangatnya dalam menjalani hidup. Tapi,” Matanya menatap 
serius, jakunnya bergerak pelan. “Kemudian kenyataan 
menghancurkan. Saya dan dia punya iman yang berbeda.” 
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Jantungku rasanya lompat ke tenggorokkan. Dia mengakuinya. 
Ngaku pernah menyukaiku. Ya ampun, tolong, bantu aku 
normalin detak jantung. “Rasanya nggak tergambarkan, Ga. 
Saya selalu berdoa supaya dia bisa pergi bersama saya ke 
gereja tiap Minggu, tapi saya selalu lihat dia kembali ke 
mejanya dengan wajah segar dan memasukan ke lacinya alat 
buat solat. Saya berharap dia dan saya bisa beribadah bersama, 
menyebut nama Tuhan yang sama, tetapi kenyataannya nggak 
mungkin.” 

Aku menggigit bibir kuat-kuat. 

“Kamu pernah merasakan hal yang sama, Ga?” 

“Apa?” 

“Jatuh cinta pada seseorang yang berbeda?” 

Aku tiba-tiba aja tertawa, kurasa mulai gila. “Pernah.” 

“Ohya? Terus gimana? Apa sakitmu sama seperti saya? 
Kayak mau gila?” 

Aku mengangguk, terus cepat-cepat ngelap sudut mata. 

“Tapi saya senang, Ga. Dia sudah keliatan bahagia. Dapat 
pasangan yang baik dan saya yakin laki-laki itu adalah yang 
terbaik. Dia nggak perlu tahu seberapa saya sakit karena 
mencintainya, karena berdoa untuk mendapatkannya. Yang 
terpenting, saya tahu dia baik-baik aja.” 

Aku nggak baik-baik aja, Pak. Aku di sini. Sakit banget. 
“Kenapa Bapak nggak coba bilang kalau Bapak secinta itu 
sama dia?” 

“Buat apa? Saya nggak mau bikin dia jadi bimbang, harus 
mempertahankan Tuhannya atau ikut berjuang bersama saya. 
Lagipula, kayaknya dia nggak punya rasa yang sama.” 

“Bapak tau dari mana?” 
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“Ga.” 

“Yan 

“Apa menurutmu, saya harus berjuang lagi untuk cinta 
yang lama itu? Tapi nggak mungkin ya, saya juga mencintai 
Audy.” Tiba-tiba, Dimas ketawa sendiri. “Enggak kok. Saya 
harus bisa bangkit. Iya kan? Coba dong kasih tips saya, 
gimana kamu bisa berpaling dari cinta berbedamu itu?” 

“Saya juga belum sepenuhnya lupa, Pak.” 

Tawanya kembali lagi. “Berarti memang nggak mudah 
kan, Ga? Dan, mari kita berjuang bersama. Berjuang 
melupakan yang memang nggak seharusnya. Karena, Ga, saya 
terlalu mencintainya, jadi saya nggak mau menghancurkan 
dia.” Dimas, ya ampun, Dimas, terima kasih banyak. 
“Beberapa teman saya nggak mempermasalahkan itu, Iho, Ga. 
Mereka tetap bisa menyatu dengan caranya sendiri. Ada yang 
mengalah dan ada juga yang pergi ke negara maju, sebab 
Indonesia nggak mengizinkan Tuhan ikut berbesanan.” 

Aku menggigit bibir bagian dalam kuat-kuat. Menyeka air 
mata yang udah mulai kurang ajar. Aku paling benci saat 
mataku terasa panas dan nggak bisa dikontrol. Aku benci 
diriku yang terkontrol. 

“Tapi saya nggak, Ga. Saya sadar, cinta itu anugerah. 
Semua manusia merasakan itu. Tapi bagi saya, cinta cuma bisa 
menguasai dua tempat, hati dan logika. Sementara Tuhan 
hidup di seluruh sudut jiwa dan raga kita.” Senyumnya terbit 
lagi. Dengan cepat, Dimas mengusap sudut matanya. Aku 
bahkan nggak bisa lagi sembuyiin air mataku yang mulai ngalir. 
“Jadi, mana mungkin sesuatu yang cuma bisa berkuasa di dua 
tempat bisa mengalahkan penguasa seluruh jagat? Lagi pula, 
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cinta itu ciptaan Tuhan. Dia jelas kalah sama penciptanya kan, 
Ga?” 

Aku ngangguk. Ngangguk sedalam-dalamnya. Aku 
merasa sangat tertampar oleh semua kalimatnya. Tuhan, 
kenapa aku harus disadarkan dulu oleh Dimas baru aku 
mengerti apa yang seharusnya kupilih? Tapi rasa ini nggak 
bohong. Aku masih menyukainya. Sangat menyukainya. Dan 
nggak rela lihat dia sebegini menyedihkan. 

“Tapi kamu tahu nggak, Ga, siapa orang yang bisa bikin 
saya berpikiran seperti itu?” 

Aku menggeleng, karena nggak mampu buka mulut. 

“Audy. Perempuan yang begitu khusyuk saat berdoa di 
sebelah saya sampai dia menangis di gereja. Kalau nggak 
dipertemukan dengan Audy, mungkin sekarang saya masih 
berjuang untuk mendapatkan luka itu.” 

Dia lupa, kalau pernah berbohong lewat cerita karangan 
tentang awal pertemuannya dengan Audy. Dimas memang 


Ca 


“Bapak mau ke mana?” 


sedang sekacau itu. 


Aku baru dari toilet, siap untuk pulang. Tapi begitu 
melihat Dimas yang keluar ruangannya bawa buket bunga, sisi 
penasaranku muncul. Hari ini dia nggak keluar dari 
ruangannya sama sekali setelah obrolan kami tadi pagi. Dia 
bahkan minta Mas Anang untuk membelikan makan siangnya 
dan meneleponku buat kasih beberapa materi. 
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“Mau jenguk Audy. Takut kalau dia kangen, nanti 
ngambek.” 

“Sekarang?” 

“Iya.” 

Biasanya, dia bakalan jawab jail. Biasanya, dia nggak akan 
seserius ini saat ngobrol. 

“Saya boleh ikut?” 

Langkahnya terhenti, dia balik badan. Diam beberapa 
detik, kami cuma saling lempar tatapan dalam jarak ini. 
Kemudian, akhirnya dia tersenyum kecil dan ngangguk. 
“Audy mungkin kangen godain kamu.” 

“Saya udah nggak mempan digodain sekarang, Pak.” 

“Ohya?” 

Aku mengangguk. Kaki kami melangkah beriringan. 
Biasanya, dia akan berjalan di depanku dengan kaki 
panjangnya itu, ninggalin aku. Terus dia bakalan berhenti, 
noleh ke belakang sambil kasih aku tatapan mengejek dan 
bilang, “Berhenti mimpi buat jadi Miss Universe.” Sekarang, 
Dimas berbeda. Dia berjalan di sampingku. Nggak ada olokan 
lagi. Meskipun aku tahu seberapa kuat dia mencoba seperti 
sebelumnya. Tapi mungkin, lukanya jauh lebih dalam dari 
yang dia pikir. 

“Ongka apa kabar, Ga?” Aku seketika membatu. Bikin 
Dimas ikut berhenti melangkah dan noleh. “Kamu kenapa?” 

“Enggak.” kulanjutkan langkah kaki. “Dia baik, kok. Baik 
banget.” 

“Beberapa malam ini dia sering kirim pesan, kasih 
semangat dan doa buat saya dan Audy. Saya kadang lupa Iho, 
Ga, kalau Audy nggak lagi di sini.” 


| C8 Umi Astuti 
l4 9 3 


Kami masuk lift. Seketika menghentikan obrolan dan 
Dimas sibuk balas senyuman dan anggukan para pegawai lain. 
Obrolan itu ia lanjut, ketika kami berhasil sampai di lobi 
kantor. “Jaga apa yang kamu miliki, Ga. Jangan pernah jadiin 
orang lain sebagai obat, karena kalau dia udah nggak ada, 
justru kita makin sakit parah.” Dimas tertawa lagi. Kulirik 
tangannya merogoh saku, mengeluarkan kunci. “Jangan juga 
pernah jatuh cinta sama yang beda lagi. Kita udah ngalamin 
itu dan menyiksa. Sangat menyiksa, kan?” 

“Iya. Bahkan sampai—Ongka.” 

Langkah kaki kami kembali terhenti, begitu melihat 
Ongka duduk di kursi tunggu. Lelaki yang hari ini pakai flanel 
hitam, jins dan sweakers putih itu tersenyum, nganggukin 
kepala ke Dimas. “Sehat, Mas?” 

“Saya sehat, Ka. Kamu gimana? Kok mukanya nggak 
seceria biasanya?” 

Ongka tertawa. Dia melirikku sekilas, lanjut lagi 
ngehadap Dimas. “Biasalah. Mas Dimas nih makin semrawut 
aja. Tapi tetep kece ya.” 

“Ohya? Saya malah ngerasa kalau monster jauh lebih baik 
dari keadaan saya. Tapi tenang, saya memang tetap harus 
kece.” 

Mereka ngobrol. Tanpa ngelibatin aku yang berdiri di 
sampingnya. Tanpa ngelirik lagi ke arahku. Dimas ketawa 
yang aku yakin jenis tawa luka. Begitupun Ongka, lelaki 
keriting itu memang pinter produksi ekspresi ceria. Kenapa 
dua lelaki ini bisa sepandai itu memasang wajah baik-baik aja? 

“Saya tunggu di mobil, Ga!” Dimas melambaikan 
tangannya, senyum pada Ongka. Kemudian keluar pintu. 
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Setelah kepergian Dimas, suasana nggak juga jadi hangat. 
Kami cuma kayak dua orang nggak saling kenal yang 
kebetulan bertemu di satu tempat. 

Hening. 

Dingin. 

“Ongka.” 

“Bhoo.” 

Kami diam lagi. Selalu kalimat di waktu yang sama. 

“Apa kabar?” Dia tanya. 

“Nggak baik.” 

“Kenapa?” 

“Ka, aku mau...” Kalau aku bilang nemenin Dimas ke 
makam Audy, Ongka bakal gimana? Ya ampun, berpikir, 
Bhoomi! “Pergi nemuin klien dulu. Tiba-tiba dia minta ganti 
menu yang buat resepnya. Iya, dia minta ganti.” Mungkin, 
udah saatnya kebohongan bisa menjadi bala bantuan. 

Secepat itu, Ongka ngangguk lagi. “Aku tunggu sini? 
Atau gimana, Bhoo?” 

“Nggak usah!” Aku nggak bisa mengira Dimas bakalan 
selama apa di makam nanti. Kasihan kalau Ongka harus 
nunggu sendirian di sini. 

“Emang meeting-nya di mana?” 

“Di itu ... kafe biasa langganannya Dimas. Mungkin 
sampai malam.” 

“Kamu nggak ngerasa kangen aku, Bhoo? Seminggu 
nggak ketemu?” 

Aku diam. 
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“Yaudah. Nanti kalau udah pulang dari meeting, tolong 
kabari aku ya. Mungkin aku bisa main ke kontrakan. Hati- 
hati.” 

Aku ngangguk, segera melangkah menjauh. Sesampainya 
di pintu, aku balik noleh dan lihat Ongka lagi melambaikan 
tangan sambil senyum. Maaf. Dan Dimas udah duduk di balik 
kemudi, saat aku sampai. Setelah aku memasang seatbelt, 
Dimas bertanya, “Ongka langsung pulang? Kamu nggak apa 
ninggalin dia? Saya nggak pa-pa lho, Ga pergi sendiri. Ini 
bukan urusan kerjaan.” 

“Itu, Pak. Dia tadi cuma mau bilang kalau malam ini 
nggak bisa main. Gitu.” 

Tiba-tiba Dimas tertawa. “Ohya? Wow, sayang banget 
dia sama kamu. Lewat telepon kan bisa, sampai rela datang ke 
kantor.” 

Aku cuma tertawa kecil. Ongka memang sebaik itu, Pak. 
Aku yang nggak baik dan malah sekarang terus berpura-pura 
tertawa. Dan seketika tawaku raib saat pop up chat dari Ongka 
masuk. 





Mataku beranjak dari syartphone dan menemukan buket 
bunga yang tergeletak di dasbor, di depan mataku. Bodoh! 
Gimana mungkin aku lupa kalau sejak tadi Dimas genggam 
buket itu, bahkan waktu ngobrol sama Ongka meskipun 
nggak ada omongan tentang makam? 

Kebohongan emang nggak pernah bisa jadi penyelamat. 
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ekali lagi, sambil jalan ke dalam kafe, aku coba buat 

ngehubungi Ongka dan hasilnya tetap sama. Nomor di 

luar jangkauan. Entah itu dia non-aktifin smartphone, 
atau dia udah blokir nomorku dari daftar kontaknya. 

Kemarin, begitu baca pesannya, aku meminta Dimas 
nunggu sebentar dengan alasan ada sesuatu yang ketinggalan. 
Berlari kembali ke dalam lobi, tapi nggak menemukan Ongka 
di sana. Dia udah pergi. Nggak tahu ke mana. Aku coba 
hubungi, tapi nggak diangkat, kukirim chat, sama dia nggak 
dibalas. 

Sampai aku pulang dari makam pun, cha#ku masih dalam 
keadaan belum di-read. Dan, saat kuhubungi nomornya udah 
nggak aktif. Dia pasti marah. Namun, aku tahu, Ongka akan 
ngerti kalau aku bisa kasih penjelasan. Dia bukan tipe lelaki 
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yang gampang emosi dan sangat mampu mengontrol diri. 
Tapi tetap aja, kalau begini caranya, gimana aku bisa ngeluarin 
segala bentuk penjelasan? 

“Mbak, Ongkanya ada nggak?” 

Salah satu pelayan itu senyum tipis, kemudian dia 
menggelang. “Saya kurang tahu, soalnya dari pagi belum lihat 
Mas Ongka berkeliaran sih. Ada perlu, Mbak?” 

“Eh? Iya.” 

“Pekerjaan atau?” 

Kalau aku bilang sebagai pacar, dia mungkin bakalan 
anggap ini kekanakan. Tapi, kalau aku bilang pekerjaan ... ah, 
terserah. “Iya, pekerjaan. Bisa tolong dilihat di ruangannya 
mungkin?” 

“Kalau urusan pekerjaan, biasanya ke Mas Dilan juga bisa 
kalau memang Mas Ongkanya nggak ada. Soalnya, biasanya .... 
eh itu Mas Dilan!” 

Kepalaku ikut noleh, menemukan lelaki berkulit putih 
dan tinggi sedang tersenyum. Dia berhenti di tempat, 
sementara pelayan ini ngehampiri dia. Aku lihat dari sini 
mereka ngobrol pelan, sesekali Dilan itu lihat aku dan balik ke 
pelayan. Sampai akhirnya, Dilan berjalan mendekat, dan aku 
melambaikan tangan pada pelayan itu sebagai ucapan makasih. 

“Mbak Bhoomi, ya?” 

Dia tahu? “Iya. Bhoomi.” Aku mengulurkan tangan. 

“Dilan.” 

“Mas—” 

“Panggil Dilan aja. Saya belum mau kelihatan tua.” 

Aku ketawa. Kami duduk di salah satu meja dekat kaca. 
Beberapa detik, aku cuma diam, kebingungan buat mulai 
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obrolan yang menjurus ke Ongka. Ongka bilang, Dilan ini 
bisa jadi teman sekaligus patner yang baik. Kalau begitu, 
mungkin Dilan banyak tahu, kalau lihat dia tadi bisa ngenalin 
wajah ... bodoh! Aku bahkan beberapa kali tukar chat dan jelas 
aja di sana ada foto profilku. 

“Lan, Ongka ada?” 

Ada beberapa hal yang memang nggak membutuhkan 
basa-basi. Dan, ini adalah salah satu momen itu. 

“Di ruangannya, Mbak.” 

“Kira-kira, saya boleh ketemu sama dia nggak ya?” 

Dia diam. 

Aku cepat-cepat menambahkan, “Ini bukan masalah 
pekerjaan. Tapi, ini—” 

“Bisa, bisa. Biar saya panggilin dulu, ya. Mbak Bhoomi 
tunggu sini.” 

Aku ngangguk cepat. Meremas jemari kuat, sambil 
merapakalkan doa dalam hati. Biar gimanapun, aku nggak 
mau Ongka marah dan benci aku karena berbohong. “Lan,” 
panggilku, begitu cowok itu udah beberapa langkah menjauh. 
“Tolong jangan bilang kalau ini saya, bilang ada yang cari, 
penting gitu. Bisa?” 

Kepalanya ngangguk yakin. Aku senyum lebar. Dia 
paham. Paham kalau ini agak sedikit rumit. Aku cuma takut 
begitu tahu aku yang menunggu, Ongka langsung menolak 
dan meminta Dilan mengusirku. Enggak. Jangan. Semuanya 
harus dijelasin sampai tuntas. 

Aku kepikiran. 

Merasa bersalah. 
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Beberapa menit aku nunggu, merhatiin orang-orang yang 
keluar-masuk kafe. Ada yang bergandengan, sendiri atau 
bersama beberapa kerabat, mungkin. Tiba-tiba, pelayan yang 
tadi menyapaku datang, mengantarkan frappe dan salah 
satu dessert yang aku lupa namanya. 

“Saya nggak pesen lho, Mbak.” 

“Nggak apa, cewek cantik nggak boleh bengong. Silakan 
dinikmati.” 

“Makasih, ya.” 

Baru aku mau nyeruput, suara langkah kaki di sampingku 
dan sapaan, “Halo. Ada yang bisa---” Kalimatnya berhenti. 
Tangan yang tadi berada di ujung kursi, kini nggak bergerak 
lagi. 

“Halo, Ka.” 

Dia senyum. Menarik kursi dan duduk di depanku. 
Tangannya ditumpu di atas meja, matanya fokus ke netraku. 
Ya ampun, jantungku jumpalitan. Dia ganteng hari ini. Pakai 
sweter hijau tua, rambutnya masih keriting ala Ongka biasanya. 

“Apa kabar, Ka?” 

“Selalu baik. Kamu kok nggak pesen Strawberry Panna 
Cotta?” 

“Eh? Nggak pa-pa. Penasaran sama yang lain.” 

Kepalanya ngangguk, tatapannya nggak berpaling. 

Dia nggak tahu, seberapa bergetarnya kakiku di bawah 
meja. Dia nggak tahu, seberapa kencang jariku saling meremas 
di atas meja, coba menguatkan. Gimana caranya aku mulai 
obrolan ini. Ya ampun, Tuhan, aku kehilangan akal. “Ka.” 

“Ya?” 


“Aku minta maaf.” 
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Tiga kata yang sejak dulu mati-matian nggak pernah mau 
kuucapin. Tiga kata yang aku perlu pikir seminggu penuh buat 
bilang itu ke Sarah padahal jelas aku yang salah. Itu kenapa 
Sarah selalu bilang, suatu saat, aku bakalan kena imbasnya. 

Dan, itu sekarang. Detik ini. 

“Kamu ngelakuin kesalahan, Bhoo?” 

Kenapa dia bertanya? Bukannya dia tahu kebohonganku 
kemarin adalah kesalahan sampai bikin nomornya nggak aktif? 
Akhirnya, aku ngangguk. Menundukkan kepala. “Kemarin, 
aku bohong.” 

“Menurutmu itu kesalahan?” 

Kuangkat lagi kepala, dan aku semakin bingung saat lihat 
dia senyum manis. Tangannya membenarkan kaca mata, tapi 
nggak ngomong lagi. “Iya.” 

“Kalau gitu, kenapa dilakuin, Bhoo? Kenapa nggak balik 
buat nyamperin aku dan batalin kebohongan itu?” 

“Maaf.” 

“Kamu cuma takut terlihat buruk di mataku, Bhoo. 
Kamu cuma takut aku anggap kamu pembohong. Bukan 
karena kamu takut aku terluka.” Benarkah? Tuhan, tolooong, 
kayak ada puluhan pisau yang lagi semangat bareng-bareng 
buat ngiris hatiku. Ongka ngomong itu tetap dengan 
senyuman manis di wajahnya. Dia masih menjaga intonasinya. 
“Seminggu kemarin, aku udah mikirin panjang lebar. Aku 
emang nggak tahu apa di balik kamu dan Mas Dimas. Tapi 
satu yang bisa kusimpulin, aku bukan yang kamu cari, Bhoo.” 
Ya ampun! Dia menunduk. Mengentuk meja dengan jarinya 
dan menghasilkan bunyi kecil. Beberapa detik berselang, dia 
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dongak lagi. “Kamu tahu nggak, Bhoo, selain sebagai buah, 
pisang berfungsi sebagai apa?” 

Aku cuma diam kayak orang bego. Tautan jariku semakin 
kencang. 

“Dipakai beberapa orang buat bantu nelen pil. Bahkan, 
beberapa di antara mereka itu sebetulnya nggak suka pisang, 
cuma karena butuh, jadi rela. Sama kayak kamu anggap aku, 
Bhoo. Kamu perlu aku karena takut kesepian. Setelah sembuh, 
kamu nggak inget aku lagi. Atau bahkan sebetulnya kamu 
nggak suka aku secara sukarela. Tapi karena aku yang dari 
awal bilang kamu bebas menentukan, jadi enggak apa-apa. 
Mungkin käk di antara kita sebatas ini, Bhoo. Aku yang 
berusaha sendiri, sementara kamu nunggu hasilnya tapi main 
sama yang lain.” 

“Ongka, aku ... aku. Maaf.” 

Tangannya ngelus punggung tanganku, beberapa kali. 
Kemudian dia menarik tangannya lagi ke posisi semula. Mata 
itu, nggak lagi berbinar kayak biasa. Kehilangan raut usil dan 
ceria. Namun dia tetap senyum manis. “Bhoo, ketemu dan 
pisah itu paket. Ada orang yang memang ditakdirkan bertemu 
dan membuat takdirnya sendiri untuk berpisah. Karena jujur, 
aku nggak pengin pisah, tapi aku juga nggak mau jadi yang 
berjuang, sementara kamu nggak mau mencoba. Seandainya 
kamu bilang kalau kamu pengin beranjak, meninggalkan 
kisahmu yang lalu, aku akan bantu, Bhoo. Semampuku. Tapi 
ini nggak bisa, karena percuma, sekuat apapun aku melangkah 
mendekat, kamu dua kali lebih cepat menjauh. Kalau kamu 
diam di tempat, itu malah gampang, aku bisa dekap kamu, 
nggak terus lari kelelahan.” 
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Ya ampun, Tuhan, aku kehilangan kekuatan. Kehilangan 
fungsi mulut dan napasku nyaris berhenti. 

Ongka masih menahan senyumnya tetap manis. Gimana 
bisa, Ka! “Tapi, Bhoo, tolong dengerin aku untuk terakhir 
kalinya. Kamu boleh nggak milih aku, tapi jangan korbankan 
Tuhanmu, Bhoo. Banyak lelaki di luar sana, yang aku yakin 
mungkin suatu saat nanti bisa bikin kamu mau noleh, tapi 
jangan Dimas. Kalian berdua nggak akan pernah bisa. Jangan 
demi perasaan, apa yang kamu agungkan dan yang jadi 
pedoman hidupmu selama ini ikut hancur.” 

“Ongka, kasih aku kesempatan.” 

“Buat apa?” 

Mulutku kembali beku. Aku nggak tahu. Kesempatan 
untuk apa? 

“Kalau kamu sadar, kamu selalu dapet kesempatan 
sampai beberapa detik yang lalu, Bhoo.” Dan, semuanya 
terjadi. Secepat itu. Ongka berdiri dari kursinya. Beberapa 
langkah maju, di sampingku. Kurasakan elusan di rambut 
pelan. Kemudian sebuah bisikan, “Aku memang bukan 
Muzammil, Bhoo, tapi tetap sayang sama Tuhanku. Semoga 
kamu juga. Pulangnya hati-hati.” 

Air mataku sukses keluar, seiring suara langkah yang 
perlahan menjauh. Punggung itu, yang pernah kurasakan 
hangatnya. Rambut itu, yang pernah kusentuh lembutnya. 

Dia menyerah. 

Lelaki keriting  manisku telah pergi, setelah 
mengungkapkan kalimatnya. Bahkan, dalam keadaan terluka 
kayak gini, dia masih bisa memproduksi kalimat-kalimat manis 
yang justru berhasil bikin aku kewalahan. 
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Ongka pergi. 

Dan, aku kembali sendiri. 

Aku menjadikan kamu penghapus. 

Memaksamu membersihkan luka pada hatiku, tanpa pernah 
berpikir kalau tubuhmu perlahan terluka dan terkikis. 

Aku membuatmu menjadi pelawak. 

Meminta kamu terus menghibur sakit hatiku, tanpa pernah 
berpikir kalau air matamu selalu tumpah di belakang panggung. 

Aku menempatkan kamu sebagai cahaya. 

Menerangi ruang gelap hatiku, tanpa mengacuhkan kalau kamu 
juga perlu masukan energi baru. Sebab, lama-lama, kamu padam. 

Aku menerimamu sebagai obat. 

Serakah untuk meminumnya, berharap lukaku bisa sembuh. 
Namun, aku tak tahu, kalau ternyata kamu adalah luka yang lebih 
besar. 

Kamu terluka. 

Kamu menderita. 

Menerima semua goresan. 

Semua itu hanya karena aku, gadis yang tak memahami bahwa 
hidupmu tak semanis senyumanmu di pagi, siang, dan malam untukku 
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LL ggak pa-pa. Manusia memang kudu ngerasain 
sakit dan patah. Biar nggak sombong hidupnya. 
Dan, sekarang lo maunya gimana? Berjuang buat 
Ongka atau kembali berpetualang?” 
Aku cuma geleng kepala, bingung jawab pertanyaan Sarah. 
Setelah Ongka benar-benar menghilang tadi, aku beneran 
nggak bisa gerakin badan. Semuanya kayak mati rasa. Nggak 
ada yang berfungsi. Akhirnya aku cuma diam di kursi itu, 
entah sampai berapa lama. Berharap, Ongka keluar lagi dari 
ruangannya dan seenggaknya dia ngerasa risih atau kasihan 
buat sapa aku. 
Namun, nggak terjadi. Itu cuma sekadar bentuk imaji dari 
otakku yang mungkin memang kehilangan sisi realitisnya. 
Hingga setelah berhasil melangkahkan kaki, yang bisa aku tuju 
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cuma Sarah. Dia lagi ngobrol sama Aji, dan begitu lihat aku, 
Aji senyum tipis, terus pamitan pada Sarah buat ajak Baby Alya 
main keluar rumah. 

Aku makasih banget sama Aji yang entah secara sadar 
atau nggak, ngerti kondisi. Kalau mengingat respons Sarah 
tadi sih karena mukaku lebih parah dari pasien rumah sakit 
grogol. Mereka malah jauh lebih cantik. Aku memang butuh 
sesuatu supaya sadar. Kayak apa yang Sarah bilang, aku perlu 
ngomong langsung sama Dia. Dia yang membolak-balikkan 
hati. Dia yang kalau kasih kejutan benar-benar nggak tertebak. 
Dia yang harusnya nggak perlu kuragukan buat kupilih. 

Dia. 

Tuhanku. 

Sarah senyum, menggeser tubuhnya lebih dekat. Aku 
duduk di sofa bekas Aji tadi, setelah pinjam ruangan Sarah 
buat merenung. Manusia gitu emang dan aku sadar kalau aku 
bodoh. Paling bodoh. Ujung-ujungnya, Tuhan juga yang aku 
cari dan Sarah buat ngobrol langsung. 

“Kalau nggak mau main tebak-tebakan puggle, mending 
bersihin hati dari Dimas. Dia sayang sama lo sampai kapan 
pun kok, Bhoo. Walaupun bukan berujung di ranjang.” Masih 
aja omongannya ke sana. Ya ampun, Tuhan, sahabatku! “Dan, 
siapin satu ruang khusus buat Ongka. That nice guy. Ya ampun, 
Bhoo, gue terakhir kali liat cowok sebaik dia itu di layar 
bioskop minggu lalu. Sumpah.” 

Aku masih diam. Nggak tahu mau ngomong apa. 

“Gue nggak akan bilang gue ngerti perasaan lo sekarang 
karena nyatanya gue nggak pernah ngalamin. Tapi, Bhoo, lo 
harus tahu kalau gue tahu yang sekarang lagi ngeroyok lo itu 
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bukan cinta. Cinta lo ke Dimas itu udah menjelma jadi rasa 
peduli antar manusia, antara bos dan pegawai. Karena biar 
gimana pun, lo pernah sayang, dan gue salut kok, karena dulu 
lo nggak perjuangin itu. Tapi, begitu lo tahu dia juga pernah 
punya rasa, pasti rasanya nyesek ya, Bhoo. Apalagi, sekarang 
liat orang itu lagi sakit-sakitnya. Terpuruk banget.” 

Air mataku netes lagi. Muka kacau Dimas melintas. 
Begitupun senyum Ongka yang nggak tahu malah bikin 
dadaku makin sesak. Aku udah nyakitin banyak hati. 

“Percaya gue, Dimas bakalan nemu obat yang lain. Dan, 
itu jelas bukan lo. Lo tau kan?” 

“Tau.” 

“Memang harus tahu lah! Kasihan sama Dimas boleh, 
Bhoo, tapi lo juga mesti mikirin perasaan anak orang yang lain, 
terutama hati lo sendiri.” 

“Ongka udah nggak mau berjuang lagi, Sar. Dia nyerah. 
Dan gue ... gue bingung. Satu sisi gue kasihan sama Dimas, 
tapi demi Allah, Sar, nggak ada niat sedikitpun buat ninggalin 
Tuhan gue.” 

“Gue tau. Gue percaya.” Sarah megang bahuku, ngelus 
pelan di sana. Kemudian, kurasakan pelukan erat dari samping. 
Sarah naruh dagunya di bahuku sambil berbisik, “Sahabat gue 
yang hebat ini nggak bakalan ninggalin Tuhannya. Walaupun 
masih banyak lakuin larangannya. Sahabat gue yang hebat ini 
cuma lagi kacau. Karena cinta lamanya ternyata terbalas, dan 
dia lagi ada di masa-masa go/den dalam hidupnya. Bhoo, 
manusia itu wajib ngalamin kekacauan, wajib bimbang kayak 
lo gini, supaya bisa memutuskan yang paling tepat. Jadikan 
pelajaran berharga.” 
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Tapi, bodohnya, Sar, aku nyaris wat. Aku berhasil 
menyakiti orang sebaik Ongka. Aku membuat Dimas makin 
terluka dengan nunjukin belas kasihku. 

“Ongka udah pergi, Sar.” 

“Ya emang kenapa?” 

Refleks, aku dorong badannya menjauh. Ngehadap dia 
sambil mandang nggak percaya. “Lo tanya kenapa?” Aku 
sama sekali nggak ngerti sama jalan pikirannya Sarah. “Dia 
udah berhasil masuk ke hidup gue. Ngisi hari-hari gue. Kasih 
gue gombalan dan kalimat manisnya. Kasih gue ciuman 
yang ... sialanya gue suka. Dia ... Keriting manis itu nggak 
seharusnya pergi gitu aja, Sar!” 

“Kan lo nggak cinta dia, ngapain lo sewot! Gue kalau jadi 
dia juga pergi kali, Lay!” 

“Nggak gitu juga! Lo gampang banget ngomong ya. Gue 
mau kok cinta sama di—” Ucapanku terhenti begitu aku lihat 
Sarah menyeringai kayak setan. “Dasar Jablay lo?” Dia 
ngerjain aku, sialan! 

Sekarang Sarah malah ketawa. Nggak tahu gimana 
kacaunya pikiran dan hatiku. “Bhoo, orang plin-plan, keras 
kepala kayak lo tuh emang harus begini. Diinjek dulu, bila 
perlu patahin beberapa tulang, baru deh lo bakalan dongak, 
ngerengek minta tolong orang baik hati yang mau nolongin 
lo.” 

Lagi, lagi, aku bungkam. 

“Gue suka banget sama gayanya Ongka. Suwer. Tadi lo 
bilang gimana? Dia tetap kasih senyum dan elusan tanpa 
naikin intonasi?” 
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Kepalaku ngangguk. Begitulah cara Ongka nyakitin aku. 
Bikin jantung mau lepas dari tempat. 

“Jackpot Dia memang cowok cerdas. Buat bikin seorang 
Bhoomi kalang kabut itu nggak dengan suara teriakan dan 
umpatan, tapi kalimat manis, dijunjung dan dielus, terus silet 
deh hatinya perlahan. Lo mati detik itu juga. Iya kan?” 

“Lo kok jadi kesenangan gue kayak gini?” 

“Dari lama gue nunggu ada cowok yang bisa bikin lo 
mati kaku. Dari dulu gue pengin lihat lo belingsatan buat 
minta maafnya dia.” 

“Dasar Jablaaaaaay!” Aku menjambak rambutnya kuat. 
Nggak kerasa, ujung-ujungnya aku sambil nangis juga. “Gue 
harus gimana, Sar? Gimana biar gue nggak kayak orang gila 
gini?” 

“Gue nggak tahu.” 

“Sarah, toloooooong.” 

“Ya jangan jambak gue terus, Monyet!” 

Aku menyandarkan punggung di sofa. Memejamkan 
mata rapat. Ekspresi Ongka saat kali pertama berkenalan. 
Wajah geli bercampur malu waktu dia bilang aku tembus. 
Gombalan pertamanya. Muka pucat kedinginan ketika 
pertama datang ke kontrakan. Pisangnya. Filosofi pisang. 
Kalimat manisnya di dalam mobil. Mie rebus telur setengah 
matang. 

Dan ... senyum manis terakhirnya tadi. 

“Pak Panglimaaa, toloong, gue nggak mau kehilangan 
Ongka, Sar!” 

Sarah mengendikkan bahu gitu aja. “Yaudah sana kejar.” 


“Kejar ke mana?” 
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“Ke kasur sono, make out.” 

“Jablay emang lo!” 

Dia ketawa. Ya ampun, sumpah, Sarah ini nggak tahu aja 
kalau aku beneran kacau sekacau-kacaunya. Tapi, kenapa 
mulutku malah ikutan ketawa, sih?! 


Kutilnya Aji emang nih cewek. 
Ca 


Aku nggak tahu kalau ternyata penyesalan itu rasanya 





jauh lebih kurang ajar dibandingkan diputusin Niko. 

Beberapa malam ini aku susah tidur. Hubungi Ongka 
nggak aktif. Datang ke kafenya, nggak pernah ketemu. Selalu 
dapat kalimat ini, “Wah, baru aja Mas Ongkanya pergi.” atau 
“Yah, Mbak, tadi ada di sini, terus diajak temennya buat 
mancing. Baruuuu banget.” Gitu teruuuuus selama seminggu 
ini. Dan, sesuai saran Sarah, pulang dari kantor ini nanti, aku 
harus memberanikan diri datang ke rumahnya. Mau nggak 
mau, dia bakalan ada di sana. Entah apa yang aku akan bilang, 
tapi pokoknya aku harus ke sana dulu! Aku udah siap nangis 
kok di hadapan Ongka. 

Dia harus tahu kalau dia nggak boleh sekurangajar itu. 
Main datang ke hidupku, pergi gitu aja ninggalin rasa bersalah. 
Keriting satu itu harus tanggung jawab karena aku suka kayak 
orang gila, nunggu chat-nya sebelum tidur! 

“Ga, kamu nggak pulang? Gangika.” 

“Ini mau ke rumahmu, Ka. Eh astaghfirullah, maaf, Pak!” 

Selalu begini. Hampir seminggu ini aku selalu salah sebut 
nama. Bikin Dimas ketawa sambil ngejek aku lagi. Nggak 
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cuma itu, setiap di jalan, aku sering ketawa kalau lihat tukang 
buah dan ada pisang. Aku kadang tiba-tiba sesenggukkan 
kalau lihat cowok berambut keriting. Dasar Keriting satu itu 
udah pelet aku lewat dukun kayaknya! 

“Berapa lama nggak diapelin Ongka emang? Kamu 
nyebut saya “Ka' setiap saat.” Lah, dia udah pegang buket 
bunga aja. Kok aku nggak lihat Mas Anang masuk anterin tuh 
bunga? 

Aku mengabaikan pertanyaannya. “Bapak mau jenguk 
Mbak Audy?” 

“Iya. Dia kangen kayaknya. Dari tadi saya kepikiran terus. 
Mau ikut?” 

“Eh?” Enggak, enggak. Dengan cepat, aku gelengin 
kepala. “Saya ada urusan penting, Pak.” 

“Naik ojek aja, Ga. Jam segini biasanya kamu udah di 
stasiun kan, ini masih di kantor.” 

“Iya. Nanti pesen.” 

“Kamu jangan kebanyakan ngelamun dan salah sebut 
nama. Nanti beneran jadi stres.” 

“Astaghfirullah, Bapak!” 

Dia ketawa lagi. Buket bunganya juga ikut bergerak. 
Lambat hari, aku tahu kamu akan sembuh, Pak. Senyummu 
pasti akan kembali. Dan, memang begini aja. Tanpa perlu 
ngaku satu sama lain kalau dulu, kita pernah saling 
menambatkan hati. Kalau beberapa tahun ini, aku bahkan 
selalu bohongin diri, aku nggak suka kamu selain karena 
fisikmu. Selamanya akan begitu. 

Kita berdua, cuma harus jadi sebuah cerita tanpa nama. 
Aku nggak akan bilang kalau aku tahu dulu kamu punya rasa 
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itu, dan kamu juga nggak perlu tahu, kalau perasaanmu dulu 
terbalas dengan begitu baik. Sebab, sekarang, yang perlu kita 
lakukan cuma saling menguatkan. Dan, benar apa yang Bapak 
bilang, kalau cinta cuma bisa menguasai dua tempat, hati dan 
logika. 

Dan, kuputuskan, Davanka Jayesh yang akan menguasai 
dua area itu. 

“Bapak.” 

Yap” 

“Jangan lama-lama terlukanya. Cepat sembuh. Mbak 
Audy pasti pengin lihat senyuman ceria Bapak di altar, 
gandeng pengantin perempuan.” 

Dia diam, beberapa detik. Sampai, senyumannya terbit. 
“Saya nggak akan nolak jodoh yang Tuhan kasih, tapi saya 
nggak mau lagi cari obat, Ga. biarin saya yang nyembuhin 
sendiri.” 

Aku ngangguk. Ngelap mata pelan. 

“Kamu sama Ongka baik-baik ya, Ga. Jangan sampai 
nyesel kayak saya. Rasanya jauh lebih sakit.” 

“Iya. Bapak jangan sedih-sedih lagi. Jangan ngurung di 
ruangan lagi. Gangguin saya aja, sesuka Bapak. Bikin saya 
kesel kalau emang itu bisa menghibur Bapak. Jangan terlalu 
terluka ya, Pak.” 

“Kamu nggak apa saya bikin kesal?” 

“Iya.” 

“Kok cerdas? Diajarin Ongka ya. Atau saya curiga, udah 
ngerasain manfaat kissing?” 


“Bapak ih, astaghfirullah!” 
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Dia ketawa lagi. Melangkah mendekat dan ngelus 
lenganku pelan. “Laki-laki kadang nggak sesabar perempuan 
buat nunggu, Ga.” Lelaki itu senyum, kemudian berjalan 
meninggalkanku. 

Tubuh tegapnya perlahan menghilang. 

Dan, yang pengin kulakukan sekarang cuma lihat Ongka. 
Meminta maaf sebanyak yang kubisa. 

Ca 

Perempuan itu pantang memperjuangkan laki-laki, tapi 
sebaliknya, kitalah yang harus diperjuangkan. 

Petuah dari dosen Ilmu Politik di masa kuliah dan begitu 
kujunjung sampai mati. Itu kenapa, sejak dulu, aku nggak 
pernah nangis karena cowok atau minimal galau. Karena, aku 
selalu dikejar, bukan yang mati-matian ngedapatin. Dan, Niko 
salah satu hasilnya. Walaupun di akhir, aku juga nangis begitu 
tau ‘baiknya’ dia. 

Lain lagi soal Dimas. Bukan cuma karena kami berbeda, 
aku juga nggak mengejarnya karena memang aku pantang 
ngelakuin itu. Perempuan adalah bidadari, ratu yang pantas 
dijemput pakai kuda emas. Diperlakukan istimewa dan dipuja 
layaknya Dewi Yunani. 

Namun, sekarang itu semua nggak berlaku! Aku 
dihadapkan pilihan; Berjuang atau mengulang. 
Memperjuangkan Ongka yang kalau berhasil, nasibku udah 
jelas mengarah ke mana. Atau mengulang, yang aku bahkan 
nggak tahu cowok model apa yang bakalan kutemui nantinya. 
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Sesuai ocehan Sarah semalam, “Udah saatnya prinsip hidup lo 
diamandemen, Bhoo.” 

Oke, kita coba. 

Di mulai dari pejamkan mata, tarik napas, tahan beberapa 
detik, hembuskan, lalu tekankan pada diri sendiri, kalau 
sejahat apa pun dunia, tidak dengan pemiliknya. Tuhan akan 
sebaik itu. Sebaik Tuhan Dimas yang selalu menjaga 
keteguhan hati lelaki itu. Aku pun sama. Tuhanku nggak akan 
membiarkan satu makhluk kesayanganNya ini terus mencari, 
tanpa menemukan hasil pasti. Selanjutnya, melangkah 
menemui satpam itu. “Permisi, Pak. Saya boleh masuk?” 

“Wah, Mbak Bhoomi ya? Apa kabar? Lama banget nggak 
datang.” 

Aku bahkan baru sekali datang ke rumah ini, tetapi dia 
memperlakukan seakan aku udah terbiasa. Senyumku dibalas 
sama lebarnya. “Baik, Pak. Bapak gimana?” 

“Baik, baik. Silakan masuk, Mbak. Kebetulan, semuanya 
lagi pada di rumah. Tapi kok nggak bareng Mas Ongka?” 

“Iya. Saya nggak bilang dia mau ke sini.” 

“Wah, kejutan ya, Mbak.” 

Aku mengangguk lemah. 

Kejutan yang entah bakalan dapat respons baik atau aku 
malah terjun bebas ke jurang. Ya ampun, Bo, tanganku 
gemetaran. Lebih lebay daripada mau masuk ruang sidang 
skripsi. Sumpah. Ini kayak vonis yang menentukan nasib 
hidupku ke depannya. Sekarang aku ngerti, gimana paniknya 
Angelina Sondakh waktu itu. Ya, ya. Kayak gini pasti. Aku 
percaya. 

“Omoooooo, Eonni?” 


| 190 Umi Astuti 
wa. ; 


Teriakan dan cengiran lebar itu menyambutku selesai aku 
nekan bel rumah. Gadis SMA ini kayaknya nggak pernah 
sedih ya. Rambutnya digelung tinggi, pakai Æggsng hitam dan 
kaus abu-abu besar banget. 

“Hai, Tania.” 

“Ih, Eonni apa kabar?” Buset. Aku kaget banget waktu dia 
tiba-tiba ngelingkarin tangannya di lenganku. Sambil dongak 
dan masang muka sedih. “Kok nggak pernah main lagi? Aku 
minta nomor Honni sama Mas Ongka nggak dikasih. Sebel.” 

Tiba-tiba, senyumku mengembang. Satu kekuatan baru 
masuk ke pembuluh darah, mereka nggak/belum tahu kalau 
Ongka ninggalin aku. 

“Tante lagi di mana?” 

“Lagi nyiapin makan, buat makan malam.” Kepalanya di 
tempelin ke kuping dan berbisik, “Eonni, Mas Ongka lagi 
galau tau. Sering di rumah lagi. Kalau ditanya, 
katanya Honni sibuk jadi dia nggak bisa main.” 

Tubuhku membeku. 

Tania ikut berhenti melangkah. Kemudian senyuman 
lebar tercetak lagi di wajahnya. “Dan yang bikin geli, dia 
muterin lagu Seventeen yang Kemarin terus. Aku sempat 
mikir kalian pisah, tapi kayaknya nggak mungkin deh, kalian 
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kan cocok banget!” Sekarang dia lagi cekikikan. Terus 
gelengin kepala dramatis. “Jadi karyawan kantoran sesibuk itu 
ya, Eonn? Aku ngebayanginnya padahal enak. Pakai pakaian 
bagus, di ruangan AC, ketemu cowok-cowok ganteng. Ooo, 
ada yang mirip Song Joong Ki nggak, Eonni?” 

“Eh? Siapa?” Aku dan dia udah kembali melangkah. 
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“Itu, pacarnya Song Hye Kyo. Tapi susah ah. Indonesia 
mah nggak punya yang gemesin kayak dia.” 

“Tapi Mas Ongka ganteng kan.” Sialaaaaaan, seketika 
matanya memicing. “Maksudku—” 

“Ya emanglah! Nggak perlu diraguin?” Tubuhnya udah 
nempel di samping tubuhku lagi. “Eonnitahu nggak, 
sebenarnya saingannya Eonni tuh buanyak. Iya. Suwer. 
Temen-temenku tapi.” Ya ampun, anak SMA jadi sainganku? 
“Mereka tuh nggak percaya kalau Mas Ongka udah punya 
pacar. Tetep aja minta salamin. Nanti, kita selfie ya, Eonni, buat 
bukti.” 

Dengan cepat, aku ngangguk tanpa beban. 

Tiba-tiba, Tania berhenti lagi. Beberapa langkah dari meja 
makan. “Eonni,” bisiknya. 

“Ya?” 

“Jangan putusin Mas Ongka kayak mantan-mantannya 
ya.” Mukanya langsung sedih, dia mandang aku penuh 
permohonan. “Mas Ongka tuh kebangetan baiknya. Aku kesel 
kadang. Setiap pacaran, selalu dia yang diputusin, katanya 
nggak mau merasa bersalah kalau mutusin duluan. Tapi kan 
liat kesalahan ceweknya juga ya?” 

Aku ngangguk. Mau tanya, sekarang Masnya itu di mana. 
Tapi, mataku udah terlanjur tabrakan sama Tante. Perempuan 
itu sempat kaget, lalu tersenyum lebar. 

“Halo, Our Planet Kok baru main, sih? Sini-sini.” 

Tania ketawa, geret tanganku semakin semangat ke meja 
makan. “Ma, Eonni makin cantik kan, Ma?” 

“Ya jelaslah! Kalau nggak cantik berarti Mas Ongka 
bukan anak Mama. Bhoomi, kamu kurusan, Sayang. Ya 
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ampun, kamu beneran sibuk ya? Ongka diminta Papanya buat 
ajak kamu ke rumah, ngelak terus. Tante kira dia yang emang 
sengaja nggak mau bawa kamu ke sini, eh beneran sibuk 
kayaknya.” 

“Iya, Tante. Tante apa kabar?” 

“Selalu baik!” 

Aku tertawa kecil. Wajah ceria Ongka sambil ngomong 
kata yang sama terlintas. Mereka memang benar punya 
hubungan darah. 

“Sini, sini, duduk, Sayang. Kita mau makan. Honey, 
panggil Mas sama Papa gih.” 

“Siap, Mom!” 
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“Bukan di kamarnya!” teriak Tante saat Tania jalan 
menaiki tangga. “Mas Ongka sama Papa lagi di kolam ikan!” 

“Lah, kapan jalan ke belakangnya?” Tania berbelok. 
“Tunggu bentar ya, Eonni.” 

Aku ngangguk. Gadis itu berlalu. “Tante masak apa aja?” 

“Kimchi ala Jakarta?” serunya antusias. Kimchi ala 
Jakarta? Memangnya ada ala mana lagi? Itu sejenis makanan 
apa? “Tau nggak?” senyum menggoda itu mau nggak mau 
bikin aku ketawa juga. Padahal, dalam hati aku lagi 
menghitung. Hitung degup jantung sampai dia datang ke sini. 

Tuhan, bantu badanku biar nggak gemetaran. 

“Capcai maksudnya, Bhoo.” Aku nggak bisa nahan tawa. 
Perempuan ini lucu banget. “Tante tuh suka makanan 
Indonesia gini. Walaupun Ongka berusaha nawarin dessert- 
dessert Italinya itu ... lewaaat?” Tangannya dikibasin pelan. 
Sambil ketawa lagi. “Nurun ke Tania, dia kalau keluar nggak 
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kenal sama KFC, McD dan kawan-kawannya itu ... kenalnya 
Pecel Ayam, Lele sama sambal Ijo.” 

“Bagus dong. Biar bisa—” 

“Tadaaaaaa! Ini lho, Pa, pacarnya Mas Ongka. 
Perkenalkan, Pa. Dia bakalan jadi Honni aku, nanti kalau udah 
nikah sama Mas, aku cekokin dia drakor. Keren kan, Pa?” 

Selama Tania ngomong panjang lebar, dihiasi senyuman 
ceria, aku cuma bisa meremas jemari, ngatur napas dan 
berdoa. Di sana. Di samping Tania yang lagi jalan mendekati 
meja makan, ada dia. Si cowok keriting yang udah berhasil 
bikin aku kewalahan. Ngejar dia di mana-mana dan nggak 
nemu. Ternyata dia ada di rumahnya. Di kandangnya. 

Cowok itu senyum tipis. Aku malah mau nangis. 

“Oh ini. Halo, Bhoomi ya?” 

“Ya, halo, Om. Aku Bhoomi.” 

Papa Ongka ngangguk, dia noleh ke anak cowoknya, 
“Kayak gini nggak mau dikenalin ke Papa, Mas? Keterlaluan. 
Katanya Bhoomi lagi sibuk-sibuknya ya?” 

“I-iya, Om. Biasalah.” 

“Sekretaris kebanyakan lebih sibuk daripada Bosnya ya.” 

“Itu, kemarin Bos baru dapat musibah. Tunangannya 
meninggal.” 

“Iya, saya dengar dari Ongka. Turut berduka cita ya, 
Bhoo. Tolong sampaikan sama Bosmu.” 

“Makasih, Om.” 

“Udah, udah! Waktunya makan, yuk!” Suara Tante 
membuyarkan lamunanku. “Honey, bantu Mama naruh nasinya 
ke setiap piring ya.” 

“Siap, Mom!” 


| 194 Umi Astuti 
l4 9 3 


Sepanjang makan malam itu, suasana didominasi oleh 
cerita Tania tentang beberapa temannya yang baru kembali 
dari Korea dan memamerkan banyak benda. Disusul cerita 
Tante dan tanggapan normal Om. Semuanya gembira, 
ngeluarin pikiran masing-masing. 

Kecuali dia; Davanka Jayesh. 

Cuma diam. 

Fokus sama makanannya. Sesekali tatapan mata kami 
bertemu, dan senyumnya kayak belati yang nusuk jantungku. 


Ca 

Kira-kira hampir lima belas menit, tapi tak kunjung ada 
yang buka suara. Baik aku maupun Ongka. 

Kami cuma saling diam. Mandangin kolam renang dari 
kursi ini. Selepas makan malam tadi, seakan dipandu, Om, 
Tante dan Tania meninggalkan kami di meja makan. Sampai 
beberapa detik, tanpa ngomong apa-apa, Ongka jalan ke 
belakang rumah dan aku ngintilin dia. Tapi sampai sekarang, 
semua omongan yang udah kuramu sedemikan baik, musnah 
gitu aja. Ketelan lagi ke dalam perut. 

“Ka.” 

“Bhoo.” 

Aku tertawa, tapi dia cuma senyum. Kepalanya nunduk, 
mengayunkan kakinya pelan. “Kamu duluan aja,” katanya. 
“Mungkin lebih penting.” 

“Enggak. Kamu aja.” 
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Kepalanya ngangguk. “Kamu ke sini mau mulangin 
cincin? Nggak apa sebenernya, kalau kamu nggak mau, buang 
aja nggak pa-pa.” 

Ya ampun, kok omongan pelan itu sakit banget. Aku 
bahkan baru sadar, kalau ada cincin yang masih melingkar di 
jari manis kiriku. Kutatap Ongka dari samping, dia ngggak 
balas menatap. Kepalanya masih nunduk. Gimana cowok di 
sampingku ini bisa sesantai yang terlihat? Sedangkan 
jantungku udah jumpalitan. 

Aku kangen. 

Kangen pelukan hangatnya. 

Dia hari ini juga manis. Enggak. Ongka memang selalu 
manis. Bahkan, cuma pakai kaus, celana pendek dan sansal 
jepit kayak gini aja dia udah manis banget. 

“Ka...” Aku harus mulai ini, jangan sampai semuanya sia- 
sia dan aku nggak dapat apa-apa. Kepalanya noleh, aku makin 
gemetaran lihat sorot mata itu. “Aku mau minta maaf, Ka.” 

“Udah.” 

“Kok?” 

“Waktu itu kamu udah minta maaf. Udah aku maafin kok, 
Bhoo.” 

Pak Panglima, tolooooong! Hatiku sakit banget lihat dia 
bisa masih semanis ini dalam memperlakukanku. 

“Ka...” 

“Ya?” 

“Aku mau kita balik. Kita ulang dari awal. Aku bakalan 
buka hatiku, belajar buat bikin hubungan ini berhasil. Nggak 
akan biarin kamu berjuang sendirian lagi.” 
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“Kamu lagi ngerasa kesepian, Bhoo?” Apa maksudnya? 
Dia natap lurus ke depan lagi. “Nggak usah ngerasa bersalah, 
kamu nggak salah kok. Yang salah aku, paksa kamu nerima 
dari awal. Dan, aku udah siap sama semua ini.” 

“Enggak. Maksudku nggak gitu. Aku emang ngerasa 
bersalah, tapi—” 

“Bhoo, hubungan yang dimulai dari rasa bersalah dan 
kasihan jauh lebih buruk daripada hanya sekadar tertarik 
fisik.” 

Oke, bagus. Mataku udah nggak bisa diajak kerjasama lagi. 
Ngeluarin air mata sesukanya. Aku benci diriku yang lemah 
begini. Benci. Sangat benci. 

“Tapi, aku beneran mau mulai sama kamu, Ka.” 

“Terlalu memaksa diri juga nggak bagus, Bhoo. Kamu 
masih muda. Masih santai. Jalanin aja dulu, nikmati waktumu. 
Siapa tahu, nanti beneran ada yang bisa bikin kamu siap.” 

“Jadi kamu nggak mau jadi orang yang bikin aku siap?” 
Dia diam. Matanya mandang aku lurus. Soro mata itu seakan 
ingin banyak mengeluarkan kata, tapi mulutnya malah 
terkatup rapat. Kalau gitu, biarin aku yang ngomong, Ka. 
Tolong, dengarkan. “Kalau emang kamu nggak mau, terus 
kenapa keluargamu masih anggap aku pacarmu? Hah? Kalau 
kamu udah nyerah, kenapa kamu nggak bilang ke mereka buat 
nggak nerima aku lagi? Aku tahu kamu masih mau sama aku, 
kan, Ka?” 

Bodoh, Bhoomi! Bukan kalimat ini yang kumaksud! 
Harusnya kalimat penuh rayu, sialaaan! Diriku yang lepas 
kontrol adalah sosok yang mengerikan. Aku sendiri kadang 
jijik melihatnya. 
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“Ka...” Ya ampun, jangan merengek, tolooong! 

“Aku cuma belum nemu alasan biar mereka nggak sedih 
karena perpisahan kita, Bhoo.” Ekspresinya nggak berubah. 
“Tapi makasih, kamu udah nyadarin kalau alasan apa pun, 
yang namanya perpisahan selalu menyakitkan. Nanti aku 
bilang ke mereka.” 

“Bukan gitu!” Kenapa dia nggak ngerti maksudku kalau 
itu berarti aku masih mengharapkan dia dan aku senang 
karena keluarganya menerimaku dengan sama baiknya. “Ka— 

“Bhoo. Kamu perlu nenangin diri sendiri. Kamu 
sekarang cuma lagi kacau, kesepian, dan ngerasa bersalah. 
Yang perlu kamu tau, aku nggak marah, kamu nggak perlu 
minta maaf. Sekarang mendingan kamu pulang, mandi dan 
istirahat. Nanti, kalau udah terbiasa dan kamu sembuh, kamu 
bisa nerima ini kok.” 

“Jadi, kamu beneran udah nggak mau sama aku?” 

“Kamu yang nggak mau aku, Bhoo. Aku selalu mau 
kamu. Tapi kamu belum bisa cari aku di saat kamu lagi 
bahagia. Kamu nemuin aku di momen-momen nggak baik. 
Kamu yang lagi galau, kamu yang lagi butuh hiburan dan 
kamu yang sekarang lagi merasa bersalah.” 

Aku bungkam. 

“Kamu ke sini naik apa?” 

Aku masih diam. 

“Aku anterin pulang.” 

“Nggak mau!” Dia tetap berdiri dan melangkah. 
Membuatku bangkit dengan cepat. “Ka! Kamu—” Ucapanku 
terhenti, saat melihat Tania mematung di ujung sana. 
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Tangannya membawa nampan. Kedua matanya berkaca-kaca. 
Bibir tipis itu mencebik. 

Ongka sama diamnya. Berhenti di hadapan gadis. Nggak 
lama, lelaki itu ngelus kepala adiknya dan berlalu ke dalam. 

Berusaha baik-baik aja, aku dengan cepat ngelap air mata. 
Jangan sampai ada yang tahu kalau Bhoomi Gangika baru saja 
dibuang oleh lelaki. Jangan. Tapi kayaknya percuma, Tania 
udah kasih aku tatapan kasihan dan dia berjalan mendekat. 
Naruh nampan itu di meja sampaing kursiku tasi,terus meluk 
aku erat. 

Seberapa banyak yang ia dengar? 

“Eonni, jangan putusin Mas Ongka, tolooong.” 
Tangannya melingkar erat di pinggangku. “Dia nggak pernah 
baik selama pacaran. Kalau nggak diselingkuhin, selalu 
dimanfaatin. Eonni, toloong, waktu itu Mas Ongka bahkan 
nanya pendapat Tania tentang cincin yang baru dia beli. Tania 
kira udah dikasih ke Eonnie. Bagus bangeet.” 

Aku masih terisak dipelukan Tania. 

“Eonni, Mama sama Papa udah mau punya cucu. Eonni, 
aku udah save offline beberapa episode dan siap buat stok kita 
nonton. Eonni, Mas Ongka bilang dia sayang Eonni.” 

Isakanku makin jelas, sejelas tangisan Tania yang juga 
makin mengeratkan pelukannya. Tapi dia nyerah, Tania. Dia 
nggak mau sama perempuan yang nggak pernah bersyukur ini. 

Dia ninggalin aku. Sendiri lagi. 


Ca 
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uberitahu, ternyata menyesal jauh lebih buruk dari 
diremehkan. 

Sudah seminggu sejak penolakan termanis dalam hidup. 
Dan, aku sungguh mendapatkan sumpah dari Sarah, kacau. 
Makin buruk. Penuh penyesalan. Hari-hariku nggak lebih baik 
daripada putus sama Niko waktu itu. Semuanya makin 
menggila karena seminggu ini aku merasa lagi diikutin orang. 
Maksudku gini lho, kamu takut nggak sih kalau setiap hari 
disapa satpam kantor dan dikasih bekal yang dia nggak mau 
bilang dari siapa. 

Belum lagi kemarin pulang pas lagi hujan, Satpam itu 


kasih payung padahal aku udah punya sendiri. Waktu aku 
bilang begitu, dia dengan santainya jawab, “Kata yang titip, 
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kalau Mbak Bhoomi udah punya payung sendiri, yang ini buat 
mayungin hati Mbak Bhoomi aja.” 

Nyebelin, kaaaan? 

Aku rasa mau gila. 

Makin gila karena Dimas yang kadang juga ikut nggak 
waras. Dia sering ketiduran di kursinya dan saat aku 
membangunkan, matanya membulat, kelihatan panik karena 
katanya Audy lagi ngambek. Aku benci Dimas yang nggak 
juga bisa bangkit. Aku benci dia yang terus menyiksa diri. 
Sebenci aku sama Ongka. Lelaki keriting itu nggak bisa 
dipercaya omongannya. 

Mana buktinya, kalau aku bisa menjadi terbiasa dengan 
ketidakadaannya? Mana buktinya kalau akan ada lelaki yang 
mungkin bisa membuatku siap? Dia bilang, aku cuma cari dia 
di saat aku butuh? Ya mau gimana, karena aku butuh dia di 
setiap saat! Bukan cuma di saat aku bahagia kayak yang 
mulutnya omongin itu. 

Ongka berengsek. 

Dimas nggak kalah bego. 

Niko apalagi. 

Kenapa semua cowok itu sama aja sih? 

Kalau dia (ini yang kumaksud, keriting itu) emang 
beneran udah nggak mau, yaudah, jangan bikin aku kacau 
kayak gini dengan ingat dia di setiap momen. Nangis 
sesenggukan setiap di toilet kantor dan selalu nyebut namanya 
sehabis salat. Dia pikir aku ini kacungnya yang boleh dia 
perlakukan kayak begini? 

Oke, baiklah, aku akui aku berantakan. 
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Boleh menyebutku kena karma atau tulah karena ulahku 
sendiri. Tapi coba, tolong dipikirkan, kalau kamu-kamu yang 
menjadi aku. Kita dalam masa penyembuhan, sampai rela 
membohongi diri sendiri kalau kita udah nggak cinta sama dia. 
Tiba-tiba, ada cowok ganteng dengan mulutnya yang manis 
datang, mengusik semuanya. Aku nggak mungkin dong bisa 
jatuh cinta gitu aja, tapi walaupun gitu, aku suka dia kok. 

Yakin. 

Dan, saat cinta lamamu itu kebongkar, punya rasa yang 
sama, kamu gimana? Bakal bilang biasa aja gitu? Oke, kamu 
hebat kalau begitu. Karena aku enggak. Entah gimana, aku 
malah makin kacau. Ditambah, cinta lama itu lagi rusak 
serusak-rusaknya. Dia kehilangan cinta sejati. Mati, lho. Dia 
jadi kacau. Gimana aku nggak ikutan lebih kacau? Terus, 
bukannya si keriting itu ada di sampingku, nunjukin kalau dia 
serius, dia malah bilang macam-macam ke aku. Aku yang 
nggak seriuslah, dia yang berjuang sendirianlah. 

Aargh! Aku benci. 

Benci sama Davanka Jayesh. 

Makhluk pisang terburuk yang pernah ada. 

Keriting yang nyebelin. 

Nyebelin banget. 

Karena aku makin kangen. Ya ampun, Tuhan, rasa 
kangennya kayak udah di ubun-ubun. Dan, sekarang yang bisa 
kulakuin cuma mandangin foto dia di Instagram lewat 
komputer kantor. Harusnya ini udah jam pulang, tapi karena 
Dimas belum keluar ruangan, aku juga belum tega ninggalin 
dia. Takut dia tiba-tiba kolaps dan aku nggak ada gimana? 

“Ga, kamu lagi ngapain?” 
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Refleks, aku langsung klik tanda silang di pojok layar dan 
nyengir pada Dimas. “Lagi baca-baca naskah, Pak. Kenapa?” 

“Kamu mau nginep sini?” 

Oh. Dia udah mulai baik. Aku balasnya cuma mendengus 
pelan. 

“Ayo turun. Ongka udah di bawah.” 

“HAH?” 

Tawanya meluncur mulus. Tanpa noleh, dia lanjut 
ngomong sambil gulung lengan kemeja. “Ongka nggak bilang 
kamu ya?” Bilang apa? Ya ampun, Pak Panglima, jenis rahasia 
apa yang ada di balik dua makhluk ini? “Karena belum 
kesampaian double date dan keburu Audy udah nggak ada, 
sekarang saya pengin ngobrol-ngobrol bareng kalian.” 

Aku masih mingkem aja. 

“Kamu keberatan kalau saya gabung di dinner kalian?” 

“Eh? Enggak!” 

Semua orang nggak ada yang tahu kalau aku dan Ongka 
sudah divonis. Lebih tepatnya, Ongka memvonisku hukuman 
terberat dari yang pernah diciptakan. 

“Kalau gitu, ayo. Matiin komputermu. Nanti dia nunggu 
lama di bawah.” 

Aku ngangguk. 

Sebentar, seharusnya kan aku senang. Bahagia. 
Karena, Bo, akhirnya aku bakalan ketemu sama dia! Tapi 
sayang, yang ada aku malah ketakutan. Keringat dingin mulai 
keluar dari pori. Ini bahaya. Ongka selalu paham cara bikin 
aku mati semati-matinya. Dia memang jahat. Sejahat sekarang, 
lihatlah. Dia nggak mikirin perasaanku apa sih dengan tampil 
tetap kece begitu? P/ease, sekali-kali kelihatan jelek di mataku 


Sweet Talk 203 


G6 o 


juga nggak masalah kok, Ka. Jangan kayak gini. Aku bahkan 
nyaris limbung kalau aja nggak ada pintu lift ini. 

“Mbak, kalau mau keluar cepetan. Jangan bengong di 
pintu lift. Belum ngerasain kejepit apa?” 

Aku melirik sinis, perempuan itu balas mendelikkan 
matanya. Ya ampun, rasanya mau kucolok aja tuh mata. Dia 
nggak tahu apa, kalau kaum patah hati tuh dilindungi UU. 

“Ga, kamu jalan dihitung ya?” 

Mau nggak mau. Senyumku terbit juga. Akhirnya, 
akhirnya Dimas berhasil ngeluarin kalimat itu! Ya ampun, aku 
rindu konyolnya dia! Aku rindu gimana dia justru kelihatan 
manusia dengan menjadi jail dan nggak waras begitu. Tapi, 
sekarang yang nggak waras adalah aku. Dengan lancang, aku 
lirik-lirik ke samping—tempat Ongka berdiri. Cowok itu pakai 
kemeja putih, celana hitam dan dasi yang udah agak kendor. 
Dia dari mana kok tumben formal banget. Argh, sialan! Ini 
angin apa AC sih yang bikin parfum Ongka mampir di 
hidungku? 

Aku kangen banget. Sumpah. 

Peduli apa sih aku sama perasaanku sekarang. Mau cinta. 
Mau sayang. Mau peduli. Mau kasihan. Mau nyaman. Nggak 
peduli karena yang kumau cuma peluk dia. 

“Mau makan di mana, Ka?” 

“Bebas, Mas.” 

Dimas ketawa. “Ini beneran nggak apa saya 
gabung dinner kalian?” 

“Belum dinner, Pak. Masih sore.” Pak Panglima, 
toloooooong, Ongka natap aku dan aku kayak mau terbang 
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lihat sorot matanya. “Maksudnya, ngopi-ngopi aja nggak 
masalah.” 

“Gimana, Ka?” 

“Boleh.” 

“Di seberang itu aja ya?” 

Ongka ngangguk. 

Sekitar sepuluh menit kemudian, kami udah sampai di 
salah satu kafe di sekitaran kantor ini. Dimas dengan kopi 
hitamnya, sementara Ongka pilih bot chocolate. Aku nggak tahu 
dia kenapa sering minum itu. Enggak sering sih, maksudku, 
setiap kami keluar, bukannya pesan kopi hitam kayak cowok 
kebanyakan, dia malah coklat itu. Dan, bukanya tanya aku 
cuma ngebatin dari dulu. 

Kalau aku kan apa aja masuk perut. 

“K-kafe gimana, Ka? Masih lancar?” 

“Alhamdulilah, Mas. Ini tadi ada patner dari luar kota. 
Mau kerja bareng gitu. Dia mau ambil beberapa menu buat 
kafenya juga.” 

“Ohya? Pantes, tumben pakai formal. Dan, menurut saya 
kamu berhasil.” 

“Berhasil?” 

Detik itu, aku mulai was-was waktu Dimas ngalihin 
pandangan ke aku. Ongka pun sama. Dan, Dimas 
menyeringai jail sambil berkata, “Berhasil bikin Ga melongo 
dan nggak sanggup ngomong dari tadi.” Kaaaan! Tapi aku 
nggak menyesal Dimas udah ngomong gitu. Karena Ongka 
tertawa kecil. Manis banget. Ah, Ongka 
walaupun fake laugh aja tetap manis. 
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Obrolan itu berlanjut. Cukup lama. Aku lebih banyak 
diam, milih menyaksikan cara mereka berdialog, ketawa, saling 
sindir, saling puji dan saling memotivasi. Sesekali, Dimas akan 
menggodaku karena banyak diam dengan tuduhan aku nggak 
rela dia gabung. Dimas memang sok tahu. Tapi dia benar. 

Aku memang berharap ... bagus! Smartphone Dimas 
berdering. 

“Iya, halo? Gimana?” Dahinya mengerut bingung. Cuma 
sebentar. “Oh oke oke. Iya, Ma. Dimas pulang sekarang. Iya. 
Iya, Mamaaaa. Jangan khawatir, Dimas pelan-pelan nyupirnya. 
Oke, siap. Tunggu ya. Sampai ketemu di rumah.” Tiba-tiba 
Dimas nyengir. Natap aku dan Ongka bergantian. “Kayaknya, 
memang Tuhan nggak suka saya ganggu kalian ya. Mama 
telepon, orang tua Audy udah di rumah.” 

“Mau makan bareng, Pak?” 

“Kayaknya. Padahal saya selalu menghindari Mama Audy, 
karena mukanya mirip banget.” Lelaki itu meringis. Kemudian 
tertawa. Hatiku kayak langsung ada yang nyubit gitu. Sakit. 
“Yaudah, saya duluan ya. Ka, tolong diantar sampai selamat 
sekretaris saya ini. Besok dia masih harus banyak cari musuh 
di kereta.” 

“Astaghfirullah, Bapak!” 

Dimas tertawa kecang. Menepuk pundak Ongka pelan, 
lalu keluar kafe. 

Seketika, AC beralih fungsi jadi pemanas ruangan. Aku 
merasa gerah bukan main karena nahan gerogi yang 
berlebihan. Seharusnya, kalau tahu akan bertemu Ongka 
secepat ini, aku semalam bisa menyusun kalimat paling puitis 
yang pernah ada. 
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Bukan malah saling diam begini. 

Oke, mari kita coba dengan perempuan yang memulai. 
“Ka.” 

“Bhoo.” 

Lagi, dan lagi, kami berbicara barengan. Klik banget 
nggak sih? Aku rasa udah cocok banget. Oke, kalau gitu, 
lanjutkan. 

“Kamu aja duluan, Ka.” Ngalah dulu deh, biar dia 
mengira aku udah baik. 

“Aku?” 

“Hm.” 

“Kamu apa kabar, Bhoo?” 

Aku natap dia. Coba buat serius. “Nggak baik.” 

“Kenapa?” 

“Kangen berat. Sama kamu.” Sumpah, dia malah ketawa! 
Kecil sih, cuma tetap aja nyebelin. “Kok kamu malah ketawa? 
Kamu harus tahu, kamu tuh jahat. Oke, aku akui, aku kalah. 
Mengaku kalah.” Aku ngangkat kedua tangan, bikin dia 
ketawa lagi, kemudian nurunin tanganku. Gilaaaaa, aku 
kangen rasa hangat sentuhan tangannya! 

“Jangan gitu ah tangannya. Diliatin orang nanti.” 

“Aku serius, Ka.” Kenapa sih setiap aku serius semua 
orang mengolok, giliran aku pikir semua masalah nggak 
penting, dia malah kabur dan menyerah. “Nggak bercanda. 
Aku mau ngomong.” 

“Aku dengerin.” 

“Ya emang kamu harus dengerin! Kalau nggak dengerin, 
aku yakin kamu bakalan menyesal.” Setelah lihat dia ngangguk, 


aku narik napas dalam. Membaca doa sebelum memulai. 
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“Kamu bilang, aku bakalan terbiasa dengan semua ini, 
nyatanya aku tetap asing dan nyariin kamu. Kamu bilang, aku 
cuma butuh kamu kalau lagi nggak baik, ya emang dengan 
kamu pergi, itu bikin aku nggak baik, Ka. Kamu bilang, aku 
nggak pernah cari kamu kalau aku bahagia. Sekarang, lihat 
aku.” Ongka ngangguk lagi, sementara aku beraniin diri buat 
genggam tangannya. “Aku senyum nih.” Kuberi dia senyum 
paling lebar dari segala senyum terbaik dunia. “Aku senyum, 
dan aku tetap nyariin kamu. Apa itu artinya, hukumanku 
selesai, Mas Owner?” 

“Hukuman?” 

“Kamu tuh ngehukum aku tau nggak! Dan, oke, aku 
ngaku kalah. Aku nyerah. Nggak kuat lagi. Tolong, bantu 
aku.” 

“Bhoo—” 

“Sekarang kamu jangan ngomong.” Kutahan bibirnya 
dengan telunjuk. Bikin dia mengangguk pasrah. “Ka, kamu 
bilang, kalau aku minta kamu buat bantu aku bangkit dari 
masalalu, kamu bersedia. Kamu bilang, kalau aku sama-sama 
berjuang, kamu mau. Sekarang, aku mau itu, Ka. Bareng 
kamu.” 

Dia masih aja diam. 

“Ngomong dong, Ka. Jawab sesuatu gitu.” 

“Tadi katanya suruh diem.” 

Ya ampun, Tuhanku! Aku menahan napas sejak, 
mengembuskan pelan. “Sekarang kamu boleh ngomong.” 

Kepalanya ngangguk. “Bhoo, aku nggak masalah terluka. 
Aku nggak masalah berjuang sendirian. Karena aku laki-laki, 
aku tercipta lebih kuat daripada kamu.” Omogannya selalu 
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bikin mati kutu. “Tapi, aku takut nggak bisa han/de kalau kamu 
yang terluka. Kalau kamu yang memaksa diri cuma karena 
kamu merasa—” 

“NO!” Kulirik kanan dan kiri, balas menatap mereka 
yang sedang memandangi kami aneh. Sampai mereka kembali 
nunduk, aku baru fokus ke Ongka lagi. “Ka, please, kamu 
harus tahu, aku dan Dimas udah lewat. Aku nggak ada apa- 
apa sama dia. Walaupun ada apa-apa, kami nggak bisa bersatu. 
Cuma kamu, potensi yang baik buat generasi penerusku nanti. 
Walaupun agak keriting, nggak apa, aku tetap suka.” 

Malah ketawa, ya ampun, Ongka! 

“Jangan ketawa terus, ih! Bales omonganku!” 

“Yakin mau berjuang bareng aku, Bhoo?” 

“Yakin.” 

“Siap sama semua drama korea yang Tania dan Mama 
siapin?” 

Ini agak sulit. Tapi ... “Siap!” 

“Aku nggak suka kopi, Bhoo. Nanti, kalau nikah, apa 
yang mau kamu siapin di pagi hari?” 

Pak Panglima, ini lebih sulit. Apa yang harus kusiapkan. 
“Ng, sebentar, Ka ...” Aku mengetukkan jari di dagu, 
berharap menemukan jawaban terbaik. “Ah! I know, kamu 
pasti suka ide ini.” 

“Apa itu?” 

“Banana.” 

Dia ketawa, agak kencang. “Mau buka hati kamu buat 
aku?” 

“Aku sih yess, nggak tahu kalau Mas Anang di kantor.” 
Sumpah, jantungku berdetak nggak keruan. Takut, ini semua 
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cuma jebakan atau paling parah adalah mimpi terindahku. 
Jangan sampai, toloong. 

“Nggak nengok lagi ke masalalu?” 

“Eh?” 

“Aku nggak suka berbagi, Bhoo. Apalagi masalah hati. 
Kemarin, kamu bisa main-main dan baper sama cowok lain. 
Tapi, kalau sekarang kamu mau masuk lagi, aku bakal iket 
kenceng. So?” 

Kok ngeri. Sialan. “Siap! Nggak noleh ke mana pun.” 

“Terakhir,” katanya. Pertanyaan yang cukup banyak 
ya, Sist. Dia senyum manis. Ongka ini normal enggak sih? 
Mau marah, mau kecewa, mau bahagia, senyum aja kerjaannya. 
Aku jadi kewalahan nebak dia gimana. “Kalau seandainya, 
Mas Dimas memutuskan membaca dua kalimat syahadat buat 
kamu, gimana, Bhoo?” 

Mataku seketika mendelik. Ini kayak ada Bom Atom yang 
langsung meluluhlantakkan semua isi gedung. Dan, aku cuma 
diam. Melongo. Sampai Ongka yang tertawa kecil, “Bhoo, 
kamu itu masih—” 

“Aku nggak peduli!” Oke, baiklah. Memang ini yang 
harus kujawab. Terserah Dimas mau ucap syahadat atau 
gimana. Aku cuma mau anak-anakku berambut keriting kayak 
cowok ini. Dimas kuyakin, kalaupun dia menjadi sama iman 
denganku, akan ada perempuan lain yang jelas bukan aku 
orangnya. Ya, Dimas hanya akan menjadi cerita. Itu saja. 
“Aku cuma mau kamu. Iya, kamu. Davanka Jayesh, si 
Sweettalker yang kebangetan. Yang bikin aku gila karena selalu 
mati kutu sama omonganmu bahkan dalam keadaan kamu 
marah sekalipun.” 
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“Yakin, Bhoo?” 

“Ongkaaaa, please, percaya sama aku. Kasih aku 
kesempatan.” 

“Selamat datang.” 

Raos” 

“Selamat datang di kehidupanku. Semoga betah dan 
nggak berniat pindah lagi.” 

Aku gelagapan. “Ka, kamu .... maafin aku?” 

“Karena aku nggak pernah marah sama kamu. Kamu 
cuma berhak dapat apa yang kamu mau. Dan, karena kamu 
tadi bilang aku yang kamu mau. Jadi, selamat datang.” Saat ini, 
aku nggak bisa nahan senyuman lebar dan nahan tubuhku 
buat nggak meluk dia erat. Aku cuma butuh ini. Dan, darahku 
rasanya berhentu ngalur ketika Ongka berbisik pelan, “Mas 
Dimas bekerja keras buat bikin kita balik gini, Bhoo.” 

Dimas. Bosku. Bos ter-ja£yu. Besarnya cintamu mungkin 
emang nggak pernah hilang. Dan, aku nggak punya kalimat 
selain bilang “terima kasih banyak’. 


Ca 
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Eva ada hari yang lebih membahagiakan dari hari ini. 


Semua orang aku kasih senyum dan terhitung sejak pagi, 
aku udah ngelakuin banyak jenis kebaikan. Pertama, ngobrol 
sambil kasih tips Sopir angkot agar hidupnya bahagia sama 
keluarga. Kedua, Kasih susu kotak kemasan kecil ke remaja 
SMA di sebelahku, saat di angkot tadi. Ketiga, aku bahkan 
membantu seorang bapak-bapak yang salah nge-zap e- 
ticket (mmm, sebenarnya untuk yang ini kurasa semua orang 
dan selalu saat berada di stasiun). Keempat, aku nggak marah- 
marah lagi karena kegencet bapak-bapak di gerbong kereta. 
Dan, kelima, di sinilah. Aku senyum lebar sama satpam kantor 
dan ngasih dia roti sandwich instan. 

Senyumnya ikut mengembang, bahkan dia bilang, “Wah, 
cantik sekali sekretarisnya Pak Bos ini. Kalau senyum ada 
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manis-manisnya gitu. Mbak Bhoomi yang baik hati, terima 
kasih untuk sarapan paginya.” Badannya membungkuk persis 
kayak lagi ngomong sama kanjeng ratu. 

Aku ketawa. 

Hampir nggak percaya kalau yang sekarang lagi di 
hadapan satpam ini adalah seorang Bhoomi Gangika. Yang 
akhir-akhir ini lagi sekarat masalah hati dan pikiran. Siapa 
sangka, Pak Panglima, kalau aku udah bisa pelukan lama sama 
Ongka semalaman. You are right. 

My Baby Keriting itu antar aku ke kontrakan dan dia 
nggak langsung pulang. Dia masakin aku dulu dengan bahan 
seadanya, setelah itu ... ya ampuuuuun, aku senaaaaaang! Kami 
ngobrol di sofa andalan dengan posisi terbaik juga. Bedanya, 
aku udah nggak mau kasih jarak lagi. Takut, tiba-tiba Ongka 
sadar dan bilang, kalau aku cuma salah paham sama 
kebaikannya. Ih, nggak lucu sama sekali kaaaan. Pelan-pelan, 
tangannya meluk pundakku, masih sambil ngobrol. 

Aku juga nggak mau menyiakan waktu, makanya kuelus 
rambut keriting kebanggaan sambil berbisik, “Aku suka 
tekstur rambutmu.” 

Dia ketawa pelan. Seksi abis! “Ohya? Rasanya gimana?” 

“Lembut, halus, wangi, aku berasa lagi deketan sama 
Liam Hemsworth.” 

Seketika kepalanya ditarik menjauh, matanya memicing 
lucu. Aku suka lihat alisnya yang hampir nyatu kalau lagi 
bingung atau apa pun itu jenisnya. “Liam Hemsworth?” 

“Hm. Tau?” 

Dia ngangguk. “Gantengan mana?” 

“Kamu dong.” 
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“Masa sih?” 

“Iyalah. Karena Liam nggak nyata. Susah disentuhnya. 
Kalau kamu kan di sini, sama aku.” 

Senyumnya ngembang lebar. Dia nyentil jidatku seperti 
biasa. Dan, sebelum aku protes, dia tahu gimana caranya 
membungkam mulutku dengan baik. Sesaat setelah narik 
bibirnya, dia berbisik, “My Baby Bhoo.” Arghhh, aku nggak 
tahan buat nggak meluk dia kencang sekencang-kencangnya. 

Oke, kebahagiaan semalam bahkan masih kebawa sampai 
sekarang. Dan kalau... “Mbak Bhoomi, kok berdiri di situ aja? 
Saya ajak ngomong dari tadi nggak nyaut.” 

“Eh?” Ya ampun, aku masih di depan satpam ini sejak 
tadi? Baguuuus. Bunyi teleponnya terdengar nyaring, sambil 
dia ngangkat, aku bilang, “Oke, deh, kalau gitu, saya ke atas 
dulu ya, Pak. Bye.” 

Kepalanya ngangguk. 

Aku melangkah pelan sambil bersenandung, tapi 
kemudian berhenti waktu dengar omongan satpam itu. 

“Saya ganggu ya, Mas? Anu, tadi saya nelepon itu cuma 
mau bilang, kok hari ini Mas Ongka nggak anterin bekal dan 
payung lagi?” Sebentar, sebentar. Aku balik badan dan jalan 
mendakati satpam yang lagi membelakangiku. Ongka? Ada 
berapa nama Ongka di Jakarta, ya? “Oh udah baikan? 
Pantesan Mbak Bhoomi ceria banget.” Ya ampun, tolooong, 
berapa banyak yang tahu kisahku dan Ongka? “Hehehe. Iya, 
Mas. Perempuan emang gitu. Kalau lagi sedih, seluruh dunia 
tahu, bahagia pun sama, seolah dia yang paling ngerasain. Istri 
saya juga gitu sih. Dikit-dikit bikin cerpen di facebook.” 


Ongkaaaaaa, bukannya terharu aku malah kesal karena dia 
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udah bongkar jeleknya aku kaaan. Dasar keriting! “Iya, Mas. 
Oke. Sama-sama lho. Makasih juga bonus dan traktirannya. 
Astaghfirullah, Mbak Bhoomi!” 

Aku melotot. 

“Mbak kok masih di sini?” 

“Emangnya kenapa?” 

“Anu, itu ... ya nggak apa sih. Saya permi—” 

“Nggak ada! Sini dulu.” Aku berkacak pinggang, pasamg 
muka segarang-garangnya supaya dia takut. Enak aja. “Bapak 
tadi ngomong sama siapa?” 

“Aduh, Mbak. Privasi atuh. Kok mau tau aja.” 

Eh, iya! Sialaan! Salah strategi, Bo! “Maksud saya, tadi 
Bapak nyebut-nyebut nama Ongka dan Bhomi gitu. Saya 
dengar lho.” 

“Lah, itu nama keponakan saya, Mbak. Abis berantem 
dan baru baikan.” 

“Masa sih? Namanya sama persis?” 

“Iya. Makanya jangan pede, nama Mbak kan pasaran.” 

Aku melengos dan berlalu ke dalam gedung. Enggak 
mungkin. Itu pasti Ongkanya aku yang tadi ditelepon. Yakin. 





Aku taruh smartphone di samping tas make up, sementara 
tanganku yang lain mulai mengoleskan lisptik dan mengatur 
rambut. 
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Ih, apa bangeeettt. Nggak ada “Sayang” kek apa kek. 
Ongka mah gitu. Nyium aja paling tahu posisi, kalau kayak 
gini aja bego. 





Alamaaaaaak! Skakmat. Mati kutu lagi. Tarik napas, 
hembuskan. Anggap aja aku nggak pernah baca. 


Kamu yaa yang selama ini kirim aku 








Aku ketawa. Sialan nih keriting. Bikin aku gemas 


setengah mati. Coba kalau dia ada di sini, ya ampun. 


Enggak kok. Palingan dapat satu 


P an Penang 


Aku ngikik sendiri bayangin muka melongonya. Ih, nggak 
kuat lagi. Pasti dia gemesin abis. 

“Ya ampun, Ga, lo ngapain cekikikan nggak jelas di 
toilet?” 

Aku berdecak. Ngapain sih nih orang ganggu aja. Enggak 
tahu apa ada yang lagi bahagia luar dalam. “Biarin.” 

Yasmin, salah satu editor naskah langsung masang muka 


bete. “Tau nggak sih? Ada fotografer baru lho.” 
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“Ya terusssss? Penting banget apa buat gue tau?” Aku 
mulai masukin lagi semua alat make up. 

Di sampingku, Yasmin lagi bikin eye /iner sambil nyerocos. 
“Dia tuh penting buat semua kaum jomlo kayak kita, tau!” 
Refleks, aku ketawa kencang dan seketika nutup mulut waktu 
Yasmin natap aku bingung. “Kenapa lo malah ketawa?” 

Dia nggak tahu aja kalau aku udah taken sama CEO abal- 
abal. CEO-nya Starbucks aja kalah kece. “Nggak pa-pa. Itu ... 
kenapa sama anak baru?” Aku sebenarnya nggak suka gosip, 
tapi kasihan kalau dia diabaikan. 

“Namanya Shenna. Gue udah kenalan sih tadi. Dia itu 
cantik bangeeettttt! Gue kesel gila! Udah di kantor ini 
cowoknya yang mumpuni cuma dikit, eh cewek cantiknya 
nambah mulu. Apa kabar gue woy!” 

“Yaelah. Lo sirik aja. Secantik apa sih sampai lo heboh 
banget?” 

“Ini tuh Luna Maya versi casual, Ga! Sumpah. Dia kalau 
pakai sneakers, jins, kemeja yang digulung asal-asal itu tapi gue 
akuin kece banget. Rambutnya digelung ngacak gitu doang. 
Tapi lo tahu?” 

Aku menggeleng. 

“Tadi udah ada lima cowok yang nabrak pintu lift karena 
lihat dia pas lewat.” 

Aku ngakak. Sumpah ya, orang-orang tuh lebay banget 
sih. Maksudku gini lho, hello, secantik apa sih sampai segitu... 

“Eh, Hai, Shenna!” sapa Yasmin. 

“What the fuck, Sist... gumamku lirih. 
Munculah sosok Dewi Yunani. Dia pakai jins biru, kemeja 
agak besaran yang dua kancing atas dibuka, ada kaus putih di 
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dalamnya. Tangan kemeja digulung sampai bawah siku. Dan, 
dia pakai bot hitam. Sialan, Yasmin benar. Ini namanya Luna 
Maya di masa muda. 

Kakinya aja jenjang tanpa perlu hee/s kayak aku. 

“Halo, Yas. Lagi dandan juga?” 

“Iya nih. Eh, kenalin. Dia Gangika. Sekretarisnya Pak 
Dimas.” 

“Oh, ini. Hai. Gue Shenna.” Badannya agak 
membungkuk, bikin kalungnya yang berbandul salib itu jatuh 
ke dada. “Salam kenal.” 

“Iya. Gue Gangika.” 

Setelah itu, yang kulakukan cuma bisik-bisik sama 
Yasmin sambil sesekali lihatin Shenna yang lagi benerin 
tatanan rambunya. 

Untung aku udah taken. 


Ca 

Aku baru tahu. Selain harga diri, laki-laki itu ternyata juga 
egois. Udah, ngaku aja. Nggak Dimas nggak Onga. Sama aja. 
Dimas selama di kantor tadi juga nyebelin (walaupun aku 
senang karena dia udah mulai bisa kayak biasa). Setiap 
ngobrolin beberapa foto dan naskah yang siap cetak, ujung- 
ujungnya melipir, “Ga, kangen Audy.” 

Aku bukannya apa. Cuma, rasanya tuh sama nyeseknya 
gitu. Kalau bisa, aku juga rela kok gandeng Dimas di tangan 
kanan dan Ongka di sebalah kiri. Tapi kan nggak boleh 


kemaruk ya. Tapi kasihan Dimas, aku pikir mau cariin dia 
jodoh deh nanti di situs resmi apa gitu. 


218 Umi Astuti 
lu o 3 


Lain lagi sama Ongka. Ini bocah sumpah ya, keras 
kepalanya tuh jadi pertimbangan karena omongannya yang 
manis. Aku udah bilang, kalau naik kereta di sore hari begini 
tuh sama aja cari pengalaman buruk. Dan, dia ngeyel mau 
coba karena seumur hidup belum pernah ngerasain. Kayaknya, 
Indonesia banyak utang buat bangun infrakstuktur Jakarta, eh 
malah tamu kayak aku gini yang nikmatin. Si Keriting itu 
ngotot banget gara-gara dia tadi nggak sengaja lihat kartu 
multitrip-ku yang kutaruh barengan sama ID Card. 

Dan, karena jiwa Merpatiku akhir-akhir ini sering nyala, 
aku nurut juga. Setelah tadi ke rumahku buat ganti baju, 
sekarang di sinilah aku dan Ongka. Di garis peron Stasiun 
Pasar Minggu (daerah kontrakanku) menuju Grogol. 
Mobilnya dia tinggal di kontrakan dan dia bilang nanti 
pulangnya kami naik taksi aja. Biarin mampus dia bayar 
argonya. Aku nggak peduli. 

“Ya ampun, Bhoo, seramai ini?” Matanya melotot 
hiperbolis, sedangkan aku cuma mutar bola mata malas. Di 
depan kami, segerumbulan orang lagi pada keluar dari 
gerbong dan tentu aja aku nunggu sampai kondusif. 
“Semuanya diangkut dalam satu waktu? Kalau nggak muat 
gimana, Bhoo?” 

“Ya duduk di atas kereta.” 

“Bisa? Kan nggak ada kursi, Bhoo. Eh tapi, di India bisa 
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ya. 
Ya ampuuuun, dia umurnya berapa sih nggak ngerti nada 


sarkasme dari omonganku. 
“Sini, Bhoo.” Ongka narik aku ke dalam. Dia mau roboh 
dan segera pegangan di atas kepalanya. 
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Mukanya kelihatan bingung banget, noleh sana-sini dan 
badannya gerak-gerak nggak nyaman waktu orang lain mepet 
ke kami. Aku cuma nahan ketawa aja. Dan tiba-tiba dia 
nyengir, saat terhuyung karena kereta mulai jalan. Dan, Book, 
pegangannya di bajuku malah erat. Padahal, tangan dia udah 
gantung pengangan di atas. Dasar. Aku pegangan dia, dia juga 
malah pegangan aku. 

“Bhoo, setiap hari kamu digencet begini?” 

Digencet? “Hm.” 

“Sama cowok-cowok kayak gini?” 

“Biasanya aku di gerbong khusus wanita.” 

“Yaudah ke sana aja, Bhoo!” 

“Ya ampun, Ka. Kalau kamu ikut ke sana juga, Pisangmu 
itu nggak bermakna dong.” 

“Hah? Pisang apa?” 

Tolooooong, Pak Panglimaaaa, dia beneran nggak paham. 

Aku ngernyit bingung waktu Ongka bergerak sambil 
meringis-ringis karena kesusahan. Dan, mataku melotot pas 
lihat dia ngomong sama mbak-mbak yang lagi duduk di kursi 
prioritas. “Mbak, boleh gantian duduk sama pacar saya? 
Kasihan dia. Dari tasi berdiri terus.” 

Ongkaaa! Ya ampun, Tuhaaan, beberapa orang yang 
duduk dan berdiri di sekitaran langsung madangi Ongka aneh. 

“Emang pacarnya Mas lagi hamil?” 

Mati deh mati! Aku menepuk jidat. 

“Enggak. Belum hamil. Cuma kasihan. Kalau—” 

“Ka...” Aku berbisik, sambil pegangan pinggangnya 
makin kencang. “Itu kursi prioritas, Sayaaang. Baca deh tuh.” 
Ongka mengikuti arah telunjukku pada informasi yang 
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tertempel di dinding kereta. “Ini khusus buat ibu hamil, ibu 
dan balita sama lansia. Oke?” 

“Jadi, selama naik kereta, kamu nggak dapet tempat 
duduk?” 

Aku menggeleng. “Deket kok.” 

“Terus, kalau aku nggak ada, kamu pegangan siapa?” 
Matanya nunjuk antara tangannya yang lagi pegangan di atas 
sama badanku. 

Dia sama aja kayak Dimas. Tukang ngejek. 

“Kadang minta izin buat pegangan tasnya mas-mas. Tapi 
seringnya aku di gerbong khusus wanita kok.” 

“Tas mas-mas?” 

“Hm. Kadang. Kalau kepaksa masuk sini.” 

“Kalau gitu, mulai besok nggak boleh naik kereta lagi. 
Aku yang anter-jemput.” 

Mataku langsung melotot. GAWAT! 


Ca 
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Kata paling mengerikan yang pernah kudengar dan aku 
nggak sudi buat menurutinya. Enak aja gitu ya. Datang ujug- 
ujug eh main punya aturan sendiri. Ongka nih nyebelinnya 
udah naik tingkat. Dia nggak tahu apa dibalik penatnya 
bekerja seharian, kereta salah satu tempat buat cuci mata. Aku 
juga udah menolak dengan cara paling halus, bilang kalau 
mungkin aja dia punya kesibukan lain selain kafe. 

Namun, obrolan antar-jemput-sialan-aku-benci-setengah- 
mati itu tetap dimenangkan oleh si Keriting dan diakhiri 
kalimat retorisnya, “Kamu nggak mau ngerepotin aku, 
Bhoo?” Jelas saja aku mengangguk. Dia lanjut ngomong, 
“Kalau gitu, kenapa mau pacaran sama aku, Bhoo?” 


Udah. Mati kutu. Skakmat. 


K 


Z f AAI Umi Astuti 
BI 
Z 


A> 
P 


Dia itu jago banget ngalahin aku. Si tukang ngomong 
manis itu selalu sukses dalam pembendaharaan kata dan 
efeknya sampai ke syaraf otakku. 

“Yeay! Eonni main lagi!” Sambutan heboh ala Tania, 
begitu aku dan Ongka masuk ke rumah. “Lho, Mas Ongka 
kok keringetan kayak gitu? Dari mana?” 

Aku cuma ketawa. 

Jadi, tadi, kita transit di stasiun Duri, naik lagi jurusan 
Jakarta-Tangerang dan berhenti di stasiun Grogol. Nah, yang 
bikin Ongka kembang-kempis tuh karena kita naik angkot ke 
rumahnya, berhenti di gerbang kompleks. Biarin, aku sengaja 
nolak ajakan dia naik ojek. Salah siapa main seenaknya ngatur- 
ngatur aku. Dan, kayaknya dia mabok ngerasain gimana 
profesionalnya sopir angkot Jakarta. 

“Mas tadi abis olahraga. Mama Papa mana, Dek?” 

“Malem-malem gini?” 

“Dari gerbang kompleks doang, Dek.” Aku menimpali. 

“Ih, cemeeeeen. Biasanya juga kalau jogging kuat. Masa 
jalan gitu aja, malem-malem lagi, kan nggak panas.” 

“Kamu coba dulu naik angkot sana. Kalau nggak pusing 
dan panas-dingin kayak gini nanti Mas kasih uang ke Korea.” 

“Bener ya?” 

Ongka nggak jawab, dia malah noleh ke aku. “Aku ke 
kamar dulu ya, Bhoo. Mau mandi. Sumpah, pusing banget.” 
Tangannya mijit kening. Aku cuma nyengir. “Heran, kamu 
kok tahan aja gitu.” 

“Eonni kan kuat kayak Do Bong Soon. Emangnya Mas 
Ongka, cowok nggak berasa cowok. Kopi aja nggak doyan.” 
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“Bawel banget ya Allah adik gue.” Tania cekikikan karena 
Ongka narik kepalanya dan digapit di ketiak. “Wangi nggak 
kelek Mas?” 

“Bau tauuu!” 

Si Keriting ketawa, kemudian berjalan ninggalin aku 
berdua sama Tania. Duh, lihat senyum jailnya nih gadis kok 
perasaanku nggak enak ya. Kayak ada .... 

“Eonni, ayo ke kamar aku. Mama udah nyiapin laptop 
buat nonton drakor. YEAY!” 

Kaaaaaaan! Kubilang apa. Dari mana dia tahu kalau aku 
mau ke sini kalau bukan si Keriting itu coba? Yakan? 

Pak Panglima, tolooooong, aku bakalan terluka di dalam 
sana. 

Terpaksa, aku melangkah dengan tubuh lemas 
kekurangan energi. 

Energiku habis cuma bayangin nasibku beberapa jam ke 
depan. 

Semuanya, oke, coba tolong dilihat, di layar laptop di 
hadapan kami ini ada dua cowok sipit, berkulit putih, dan 
bibir pink. Ya ampun, serius, aku lebih milih mandangi Ongka 
seribu tahun lamanya daripada harus lihat cowok-cowok ini 
meskipun cuma semenit. Telunjuk Tania nempel di bagian 
salah satu cowok, “Eonni, yang ini namanya Ko Dong Man. 
Yang—” 

“Eh? Kondom?” 

“Ko Dong Man bukan kondom! Aigooo. Maaaaa, Eonni, 
Ma.” Tania kelihatan frustasi dan mukanya mencebik kesal. 

Aku ngelirik Tante sambil nyengir dan masang muka 
melas. “Maaf, Tante. Tadi aku dengernya gitu.” 
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Kulihat Tante dan Tania saling lirik-lirikan. Aku udah 
memejamkan mata, siap kalau detik ini juga bakalan disepak 
dan ditolak jadi menantu. Tapi tiba-tiba, aku dengar suara 
tawa dari mereka berdua. “Kamu tuh gemesin banget sih, 
Bhoo.” Tante nyubit tanganku. “Coba itu liat, Bhoo. Hahahaa. 
Lucu ya, Honey dua cowok semprul yang malah joget-joget 
nggak jelas ngikutin video. Abis ini nanti bakalan datang gur-- 

“Mama jangan si-sporer! Biarin Eonni nonton sendiri.” 

“Opps!” Tante nutup bibirnya lucu. Aku ikut ketawa. 
“Oke oke. Ayo, Bhoo. Ditonton. Lucu abis.” 

Aku ngangguk pasrah. Balik lagi nonton dua cowok yang 
malah bikin keributan dan sesekali aku ngelirik Tania dan 
Tante yang lagi ngikik nggak jelas. Ya ampun, mataku udah 
kunang-kunang ini. 

“Eonni, nanti mereka ini bakalan dipukul pantatnya sama 
gurunya. Hahahah. Mukanya kocak abis. Eonni—” 

“Katanya jangan di-spoe?” Gantian Tante yang mukul 
bokongnya Tania masih sambil ngikik. 

Aku ikutan ketawa. Bukan ngetawain drama, tapi tingkah 
konyol anak-ibu di dekatku ini. Soal drama, aku angkat tangan. 
Oke, aku akui, aku emang nggak suka horor, tapi kurasa, 
drakor ini juga jauh lebih horor. Lihatlah posisi kami. Tiduran 
bertiga di ranjang besar Tania dengan aku yang berada di 
pinggir dan Tania di tengah antara aku dan Tante. 

“Yaaaah, Eonni kok nggak nonton?” 

Aku gelagapan, waktu Tania noleh ke samping dan 
nangkap aku yang lagi bengong lihatin ekspresi mereka. 
“Nonton kok. Tuh, ya ampun, lucu bangeeett. Hahaha.” 
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Kupaksa ketawa sekencang mungkin. Tapi langsung diam, 
begitu sadar Tania malah lihatin aku sambil diam. “Kenapa?” 

“Ini bukan adegan pas lucunya, Eonni.” 

“Tapi lucu kok menurut aku. Sumpah. Ya ampun, 
mukanya gemesin banget yaaa.” Pengin banting laptop kan jadinya. 

Ongkaaaa, toloooong, bawa aku kabur dari sini sekarang 
juga. 

“Kayaknya ini bukan seleranya Mbak Bhoomi 
deh, Honey.” Tante duduk, aku dan Tania mengikuti. “Apa 
kita ajak Mbak Bhoomi nonton Do Bong Soon aja yaa. Itu 
kan lucuuuuu, cewek sżrong gituu. Tante aja udah nonton 
berkali-kali. Mau nggak, Bhoo?” 

Apa dia bilang? Dugong? Ya ampun, betapa sulitnya 
semua nama yang mereka berdua sebut. 
“Eh? Wonder Woman gitu, Tante?” 

“Sejenis itu! Tapi ini lebih lucu. Thriller-nya dapet. Comedy- 
nya ada. Lengkap deh. Mau?” 

Aku menelan ludah. Ongka ke mana sih? Ini aku kapan 
terbebas dari siksaan maut ini. “Bol—” 

“Bhoo.” 

AKHIRNYA! Dengan cepat, aku langsung noleh ke arah 
pintu dan berjalan nyamperin dia. Ya ampun, My 
Baby Keriting ini emang paling bisa nyelametin aku. Lihatlah, 
dia udah santai begini pakai kaus oblong dan celana pendek. 
Aku berbisik lirih. “Sayang, aku pusing nonton drakor itu. 
Nggak ngerti dan nggak suka lihat cowok-cowok putih.” 

Ongka ketawa pelan, sambil ngangguk. “Aku tahu. 
Makanya aku jemput. Sebentar ya.” Dia masuk ke kamar, 
sedangkan aku ngintil di belakangnya. “Dek, Ma, acara 
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nontonya besok lagi ya. Mas mau ajak Bhoomi keluar nyari 
nasi goreng depan kompleks itu.” 

“Biar aku aja, Mas!” 

Oh tidaaaaak! 

“Kan yang mau makan Mas.” 

“Iya. Maksudnya yang beli Tania aja sama Mbak Bhoomi. 
Nanti kita makan bareng-bareng deh sambil nonton Do Bong 
Soon. Ya kan, Ma?” 

“Tepat! Iya, Mas. Atau kalau nggak kamu aja yang keluar. 
Bhoomi tunggu sini sama kita.” 

Ongka noleh ke aku. Meringis sambil bibirnya bergumam 
pelan, “Maaf.” 

“Ih jangaaaaan!” Tiba-tiba Tania bangkit dari kasur dan 
berdiri di sampingku. “Aku sekalian mau pamerin Eonni ke 
orang-orang, Ma. Kalau malam gini kan biasanya banyak tuh 
cewek-cewek kompleks yang beli nasgor, sekalian biar mereka 
tau kalau Mas Ongka udah taken.” 

Aku senyum kecut waktu Tania noleh ke aku dan narik 
tanganku gitu aja. 

“Eh bentar. Duitnya mana, Mas?” 

Ongka ngeluarin dompet dan kasih Tania selembar uang. 
“Jangan diajak ke mana-mana, Dek, Mbak Bhoominya. Kalau 
udah selesai langsung pulang!” 

“Iyaaaa!” 

Kami berjalan keluar rumah, disapa satpam sebentar lalu 
menelusuri jalan aspal yang sepi. Gadis di sampingku ini 
masih terus ngoceh nggak ada habisnya. “Tahu nggak, Eonni? 
Papa sama Mas tuh nggak pernah ngizinin ada televisi di 


dalam kamar.” 
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“Kenapa?” 

“Katanya, gunanya televisi tuh di ruang keluarga, sebagai 
musik pengiring kalau kita lagi ngobrol. Kan jadinya aku 
nggak bisa langganan channel Korea.” 

Dengan kurang ajarnya, di bayanganku, ada sosok Ongka 
lagi duduk santai di sofa, di sampingnya ada dua anak kecil, 
cewek dan cowok, kemudian aku datang bawa nampan berisi 
minuman dan camilan. Oh, ya ampun, indahnya. Suatu saat 


“Eonni, rumah Eonni di mana?” 

Buyar sudah khayalanku. “Pasar Minggu.” 

“Bukan.” Tania ketawa, tangannya nggak lepas dari 
lenganku. “Maksud aku, rumah asli Eonni di mana?” 

“Oh, di Jambi, Dek. Kenapa? Mau ke sana?” 

“Nanti aja. Kalau Eonni sama Mas Ongka udah nikah.” 

Aku ketawa. Nikah. Hm, ngomongin soal nikah gimana 
ya. Maksudku, kalau ingat omongan Tania waktu itu yang 
bilang mama papa udah mau cucu, aku kayaknya takut 
disuruh cepat-cepat deh. Bukan, aku bukannya nggak mau 
nikah sama Ongka, lihat aja aku udah berani khayalin keluarga 
kecil kami. Tapi, aku kan masih muda. Berasa kayak ... apa sih 
tujuan nikah sejatinya selain kasih orangtua cucu? 

“Eonni mau pedes atau gimana?” Pertanyaan Tania 
membuyarkan lamunanku lagi. Ternyata, kami udah sampai di 
tukang nasi goreng dan waw, lumayan ramai juga. 

“Sedang aja. Kamu beli berapa?” 

“Lima. Aku, Eonni, Mas Ongka, Mama sama Pak 
Guntur.” 

“Papa enggak?” 
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“Dia kan belum pulang. Lagian, Papa nggak suka nasgor. 
Katanya aneh. Nasi kok diaduk-aduk gitu.” 

Aku nyengir. 

Manusia tuh memang lucu. Ada aja yang nggak disukai 
dan jadi kelemahan. Padahal, nasi goreng kan khas Indonesia 
banget. Lagi pula, rasanya enak kok. Asal, pedagangnya yang 
terjamin juga. 

“Hei, Tiffany!” 

Aku merhatiin Tania yang lagi ngobrol sama gadis sebaya 
yang baru aja datang. 

“Gue bawa ceweknya Mas Ongka tau. Mampus lo nggak 
bisa berharap lagi.” bisiknya, tapi aku tetap dengar. 

“Boong.” 

“Dih, suwer. Lihat aja nih di samping gue.” Tania noleh 
ke aku. “Eonmi, kenalin. Ini Tiffany. Temenku.” 

“Halo, aku Bhoomi.” 

“Halo, Kak. Aku Tiffany. Kakak pacarnya Oppa ya?” 

“Opa?” 

“Mmm, maksudku, Kakak pacarnya Mas Ongka?” 

Aku senyum dan ngangguk. Mukanya langsung sedih gitu 
dan dia bisik-bisik ke Tania. Iya, aku adalah pacarnya Ongka. 
Si Keriting yang nggak akan kulepasin lagi. Enak aja. 
Dapatinnya susah itu. 

Tania nyadarin aku dari kamunan dengan nyenggol 
tanganku. Dan senyum lebar sambil memperlihatkan kantung 
plastik berisi nasi goreng. “Kak Mel, aku duluan yaa pulang,” 
pamitnya pada seorang perempuan berambut sebahu yang lagi 
duduk. 

“Ohyya, Nia. Titip salam buat Oom dan Tante.” 
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“Siap. By #he way, dia ini pacar barunya Mas Ongka lho, 
Kak.” 

Perempuan itu senyum ke aku dan kubalas senyumnya. 

Tania ngikik sambil mulai jalan ninggalin tukang nasi 
goreng. 

Ya ampun, aku heran sama nih bocah, nggak pernah 
sedih apa ya. Kalau nggak ngikik, ketawa atau teriak. Eh 
sebentar, dia juga nangis waktu aku ditolak sama Ongka di 
belakang rumahnya itu. Sialan. 

Jangan diingat lagi. 

“Eonni, cewek tadi cantik nggak?” 

“Siapa?” 

“Yang barusan aku sapa tadi. Kak Mel lho.” 

“Cantik. Matanya belo. Bagus.” 

“Hihi, iya. Tapi secantik apa pun dia, pasti sekarang 
nyesel karena Mas Ongka udah dapet Eonni.” 

“Maksudnya?” 

“Dia kan mantan terakhirnya Mas Ongka. Noh, 
tinggalnya jarak tiga rumah dari rumah kita.” 

Dan, aku tersedak ludahku sendiri. 
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alau orang pintar, boleh membodohi. Orang baik, 

boleh dijahati. Orang cantik, boleh ngatain jelek. 

Terus, fungsinya Tuhan kasih hati dan logika apa 
dong? 

Kan gunanya buat mengimbangi. Mungkin bisa aja logika 
kita lagi berfungsi layaknya iblis, tapi kan ada hati yang 
menyejukkan bak doa malaikat di tengah malam. Seharusnya, 
kalau manusia bisa gunain dua hal itu, yakin deh nggak 
bakalan ada lagi penjajahan manusia. Tapi, sayang sekali, aku 
dan beberapa manusia lain belum bisa menyeimbangi hati dan 
logika. Yang sering menang sih logika, merasa kalau paling 
benar sendiri. 

Salah satu manusia lain itu Bos ter-fakyu kebanggaan 
keluarga Panjaitan ini. Kalau lagi sama aku, logikanya selalu 
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menang. Bikin aku stres dengan semua kata-kata “manis' dan 
sikap menyebalkannya itu. Dan, dengan polosnya, dia nggak 
ngerasa bersalah akan hal itu. Beda lagi kalau urusan Audy, 
hatinya selalu menang. Bahkan, meskipun Audy udah 
meninggal, foto-foto perempuan ramping itu masih nggak 
disingkirkan. 

Maksudku begini, bukan berarti aku meminta Dimas buat 
buang semua tentang Audy. Tapi, tolong diingat, gimana dia 
mau bangkit kalau lukanya masih dibiarkan terpampang nyata 
di depan mata. Aku yakin kok, kalau bisa wawancara Audy 
secara ekslusif, dia bakalan bilang gini, “Ga, tolong bantu 
Dimas biar kayak biasa. Aku nggak suka liat dia kayak gitu, 
keliatan jelek tau.” Dan, harusnya, dengan lantang aku akan 
jawab, “Siap, Nyonya Besar!” 

Buat kembali membuka hati, tempatkan yang lama di bagian 
berbeda, tapi jangan memenuhi semua ruang. 

Nah, aku tuh pengin Dimas bisa gitu. Oke, nggak 
mungkin juga dia bisa langsung lupa Audy dan jatuh cinta 
sama yang lain. Tapi, seenggaknya kasih celah buat hati lain 
ketemuan sama hatinya. Sebentar aja. Begitu. 

Dimas emang kerasa kepala. Batu. 

“Ga, tim yang buat ke Nias udah disiapin?” 

“Astaghfirullah, Bapak!” Aku ngelus dada, begitu lihat 
mukanya udah ada di depan wajahku. Tangannya menyangga 
kepala di atas meja. “Jangan suka masang muka begitu depan 
muka saya. Bapak kok wangi mawar? Dari makam?” 

Kepalanya ngangguk. “Kangen Audy.” 

Aku mengelus pundaknya. “Yang kuat ya, Pak.” 
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Alisnya keangkat satu. Tolong, itu muka gantengnya 
dikondisikan. Dari jarak dekat begini kok malah kelihatan 
makin hawt Aku kan udah punya Ongka, jangan goda aku, 
toloong. “Kamu tuh ngelamun terus. Saya semalaman udah 
mikirin kayaknya butuh suasana baru.” 

“Maksudnya?” 

“Saya butuh sekretaris baru.” 

“Eh? Bapak mau nambah lagi?” 

Kepalanya menggeleng. 

“Terus?” 

“Mau ganti kamu sama sekretaris baru.” 

“SERIUS?” 

Dia malah terbahak. Badannya balik tegak. Wah, aku baru 
sadar kalau hari ini dia pakai dasi. Jarang banget 
kan.” Makanya jangan ngelamun terus. Saya beneran sepak 
kamu.” Begini, aku suka sikap jailnya muncul kembali 
daripada dia yang kayak orang linglung. Tapi, kok tetap kesal 
ya dikerjain terus. “Saya tadi tanya kamu, Ga.” 

“Tanya apa, Pak?” 

“Ya Tuhan, Gaaa. HRD dulu waktu nerima kamu pas 
lagi mabuk apa ya.” 

“Kan Bapak yang wawancara saya langsung karena Bapak 
pemilih.” 

“Masa sih?” Ih, lucu bangeettt, tangannya garuk-garuk 
alis gitu. “Berarti saya yang masih mabuk waktu itu.” 

Aku mendengus pelan. 

“Siapa aja timnya yang buat ke Nias? Mau saya briefing 
dulu sebentar. Saya nggak ikut ke sana soalnya.” 

“Berarti yang ikut saya dong? Buat urus-urus izinnya.” 
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Kepalanya menggeleng. “Enggak. Kamu jangan ikut. 
Jauh, saya juga belum tahu kondisi di sana. Biar Pak Arga aja 
yang ikut.” 

“Emang dia mau?” Pak Arga itu wakilnya, yang 
sebetulnya lebih banyak kerja. 

“Saya yang minta.” 

Oke, jadi, gini, minggu awal di bulan depan, kami mau 
angkat makanan khas Nias yang katanya bahkan hampir nggak 
dikenali sama penduduknya sendiri. Waktu aku baca di 
beberapa sumber, selain menikmati atraksi budaya, 
mengunjungi megalitik atau indahnya pantai, ternyata banyak 
banget makanan khasnya. 

Ada Gowi Nifufu yang terbuat dari ubi-ubian kayak ubi 
jalar, ubi kayu, talas. Harinake, makanan adat tradisional Nias 
di Nias bagian Utara, dan Nias bagian Barat, biasanya 
Harinake disajikan buat ngerhormatin tamu seperti 
menghormati mertua yang datang ke rumah menantunya 
waktu kunjungan pertama. Selain itu ada Ni'owuru, Lehedalo 
Nifange (Daun talas yang direndang) dan masih banyak lagi. 

Gila, namanya aja udah kedengaran eksotis dan susah 
dilafalkan. 

Masalahnya adalah si Bos ter-ja£yu ini beneran minta tim 
buat datang ke sana! Ya ampun, orang kaya, pintar, dan 
ganteng tuh kadang pikirannya “aneh' ya. Katanya, biar dapat 
resep langsung dari orang Nias dan di daerah itu sendiri. Lah, 
suka-suka dia yang mungkin kebingungan buat buang uang. 

“Gaaaaaa, kamu kalau diajak ngomong melipirnya ke 
mana-mana. Saya minta tim-nya suruh ke sini.” 

“Oke, siap.” 
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Tanpa ngomong banyak lagi, Dimas balik ke ruangannya 
dan pintu itu ditutup rapat. Oke, aku mulai hubungi Imam 
sebagai kepala koordinator fotografer dan reporter. Sepuluh 
menit kemudian, aku dikejutkan oleh kedatangan Shenna dan 
Hani yang kutahu salah satu reporter di iFood. “Hai.” 
Tanganku melambai heboh. 

“Hai, Ga!” Shenna mendekat, diikuti Hani. “Kita 
dipanggil Bos ya?” 

“Yuhuu! Ah, Bang Imam mana?” 

“Lagi urus tiket sama sekalian mau ngomongin beberapa 
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alat perlengkapan.” Hani menyahut. Aku cuma meringis. 
Padahal, harusnya itu tugasku. Ya ampun, senangnya jadi 
karyawan kesayangan Bos. Iya, Dimas kadang memang sebaik 
itu. “Kan lo sama sekali nggak terlibat tugas yang ini.” 

Sindiran, Bo! Aku mana peduli. 

“Serius lo nggak mau ikut, Ga?” Kini, mukanya Shenna 
ngedip-ngedip lucu. Orang cantik kapan kelihatan jeleknya sih. 
“Gue sama Hani bahkan udah bikin list selama di sana. Pantai, 
kuliner, suvenir, lho.” 

“Eh kalian ke sana tuh disuruh kerja bukannya jalan- 
jalan!” 

“Nyuri waktulah.” 

Kurang ajaaaaar. Apa aku ikut aja ya. Tapi kan gimana. 
Kalau aku ikut—” Ayo, buruan anterin kita ke dalam.” 

Suara Hani mengacaukan pikiranku. Aku bangkit dari 
duduk, dan bawa mereka berjalan ke ruangan Bos. Kami 
langsung masuk begitu dapat persetujuan dari lelaki hawr itu. 
Ya ampun, baru juga nempel berapa menit, tuh dasi udah 


nggak ada lagi. 
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“Ini, Pak, yang mau ke Nias. Pilihan Bang Imam lho.” 

Dahi Dimas mengerut dalam. Matanya fokus ke Shenna 
dan ... “Imamnya mana?” 

“Lagi ngurus tiket sama perlengkapan lain, Pak.” 

Itu yang jawab Hani. 

“Kamu anak baru?” 

Oh, dengarkan bosku yang mulai memerankan 
jabatannya. Dia tuh gitu, diam-diam, apal sama muka 
karyawannya. Yaiyalah, orang nggak terlalu banyak sampai 
ribuan karyawan. 

“Iya, Pak. Saya Shenna. Fotografer baru.” 

“Dimas,” balasnya lirih. Kemudian mata tajam itu beralih 
natap aku. “Imam bilang apa, Ga soal pemilihan fotografer 
dan reporter yang buat ke Nias?” 

“Eh? Gimana maksudnya, Pak?” 

“Alasan dia milih fotigrafer baru buat tugas ini apa? 
Emangnya yang senior udah nggak bisa diandelin lagi?” Mati 
aku. Dimas kalau Bossy-nya kumat tuh bisa jadi lebih 
menyebalkan daripada orang yang masih ngeyel bawa durian 
di kereta. Yakin. “Kalau Hani saya udah tau kinerjanya. 
Beberapa kali artikel yang dia buat saya inget sampai 
sekarang.” 

Aku ngelirik Shenna dari ujung mata. Dia sama sekali 
nggak kelihatan keganggu. Tetap berdiri tangguh dengan 
kemeja dan jins, lengkap dengan sneakers hijau tua, mandang 
ke Dimas. Ya ampun, suasananya kok malah jadi gini sih. 
Dimas masih duduk di kursinya, mandangi kami satu-satu 
dan ... mataku jatuh pada patung salib kecil di mejanya, dekat 
bingkai foto. Pandanganku beralih ke Shenna lagi ... oh ya 
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ampun, harusnya mereka ini cocok dijadikan pasangan baru! 
Aaahhh, kenapa aku baru kepikiran ya. Aku bisa kok jadi 
makcomblang mereka dan nanti... 

“Gangikaaaaa, telepon Imam dan tanyain alasannya. Atau 
kalau nggak, biar saya yang pilih fotograger sendiri. Buat 
kamu...” 

“Shenna, Pak.” Gilaaaaa, Shenna luar biasa berani. Aku 
dan Hani bahkan udah lirik-lirikan takut. “Nama saya Shenna 
Patricia.” 

“Oke, Shenna. Liputan ke Nias ini mengeluarkan banyak 
biaya. Kamu tahu kan?” 

“Tahu, Pak.” 

“Dan, perusahaan jelas nggak mau rugi. Dengan gambar 
yang nggak maksimal misalnya, atau kelakuan karyawan yang 
belum terprediksi karena kami belum kenal polahnya. Atau, 
modelannya kayak Gangika itu.” Ya ampun, toloong, jadi dia 
nggak mengizinkan aku ke sana bukan karena peduli tapi 
karena menurutnya aku ini ngerugiin. Dasar ter-jukyu 
sepanjang masa! “Saya nggak mau ambil risiko. Kamu paham 
maksud saya?” 

“Paham. Tapi kalau diizinkan, saya boleh memperknalkan 
diri?” 

“Tentu. Silakan.” 

Shenna ngangguk. Membungkukkan badan sekilas. “Saya 
pernah bekerja di majalah fashion sebagai fotograger selama 
tiga tahun. Pindah haluan ke majalah makanan sebagai 
fotografer junior selama dua tahun, kemudian diangkat 
sebagai kepala koordinator fotografer selama empat tahun 
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dan beberapa hasil foto saya pernah dimuat di Cooking Light 
Magazine. Bapak bisa cek itu nanti. Terima kasih.” 

Cooking Light Magazine? Hello, Pak Panglima juga tahu 
kali nama majalah itu. Mataku kunang-kunang. Hani noleh ke 
aku dan mulutnya membulat sambil matanya melotot. 
Sebentar, Shenna kok udah lama kerja, umurnya berapa sih? 

Dehaman Dimas membuyarkan niatku yang mau 
ngelangkah buat bisikin Hani. Sialaaan. “Oke. Nanti saya cek. 
Sekarang, saya tetap mau dengar penjelasan dari Imam. Kalau 
nanti saya setuju kamu yang pergi, saya akan kabari lewat 
Gangika.” 

“Baik, Pak.” 

“Kalian boleh keluar. Briefing-nya nanti kalau udah pasti 
kalian yang berangkat.” 

Shenna dan Hani ngangguk, balik badan dan berjalan 
ngelewatin aku. Aku yang dilewati Shenna dengan cepat 
nyentuh tangannya. “Psst. Shenna,” lirihku, sambil melirik ke 
Dimas yang lagi fokus natap laptop. “Kok lo keren banget 
sih?” 

Dia senyum tipis doang. 

“Umur lo berapa?” 

“Tiga puluh satu.” 

“Waatss?” Aku segera nutup mulut. Gila apa. Aku dengan 
santainya panggil dia begitu ternyata umurnya ... ih tapi 
mukanya masih muda banget! Ah, aku punya ide. “Mbak 
Shenna,” lirihku lagi. Hani udah ngernyit-ngeryit karena 
lihatin aku dan Shenna yang lagi bisik-bisik. Mungkin dia 
dengar atau enggak. Terserah. “Udah punya suami belum?” 

“Kenapa memangnya?” 
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“Bos gue jomlo. Butuh sentuhan wanita kayak Mbak 
Shenna. Kalau Mbak Shenna juga masih—” 
“Gangikaaaa, saya dengar.” 


Mati aku. 
»” @ 
Ca 


Cowok memang nyebelin. 

Pas ngejar-ngejar, semua diturutin, udah dapat, ya 
dibiarin. Si Keriting dari tadi kutelepon nggak diangkat, ku- 
SMS nggak dibales. Padahal, dia yang melarang aku buat 
pulang tanpa dia. Tapi, udah hampir lima belas menit aku 
nunggu di lobi, hidungnya belum nongol juga. Aku kan jadi 
kepikiran. Kacau nih. Yang tadinya nggak mau mikir ke sana, 
aku jadi bebas berpikiran kalau mungkin aja sekarang dia lagi 
main ke rumah mantan-jarak-tiga-rumah itu. Ha, omongan 
Tania nih gara-garanya. 

Oke, aku emang belum bahas masalah itu. 
Gengsi, tahu, kalau ketahuan aku agak cemburu. Ya ampun, 
segedung Panjaitan tahu gimana tegarnya sosok Bhoomi 
Gangika terus tiba-tiba aku harus cemburu alay gitu sama 
Ongka? He// no. Nggak akan. Sampai mati nggak akan 
kesampaian. 

“Ga, kok belum pulang?” 

“Hai, Mbak Shenna!” Tanganku melambai. Aku ikutan 
dia ketawa karena panggilanku yang langsung berubah drastis. 
Dan, kurasa Yasmin kalau tahu ini pasti heboh. Hani dijamin 
udah sebar fakta ini. Berani bertaruh. “Mau pulang, Mbak?” 

“Iya. Elo nunggu siapa?” 
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“Jemputan.” Aku nyengir. 

“Pacar?” 

“Hehe. Mbak Shenna naik apa?” 

“Bawa mobil.” Yaiyalah, pakai nanya. dia kan banyak 
uang. Mungkin. “Gue dulu—” 

“Kok belum pulang, Ga?” Wah, ada bos hawr lagi 
nyamperin aku dan Shenna. Tuhkaaan, kubilang apa. Mereka 
kalau berdiri berjejeran gitu cocok banget. Sumpah. “Ongka 
belum jemput?” 

“Belum, Pak.” 

“Mau saya anter?” 

“Eh, nggak usah. Ongka bentar lagi sampai kok.” 

“Ga, gue duluan, ya.” Shenna noleh ke Dimas dan 
senyum manis. “Pak, saya pulang duluan.” 

“Iya. Hati-hati.” 

Aku nyengir lebar waktu dengar Dimas ngomong gitu. 
“Hati-hati, Mbak Shenna!” Perempuan itu ngangguk, lambai 
tangan dan keluar gedung. Lah, dia parkir di mana? “Pak.” 

“Hm.” 

“Mbak Shenna cantik nggak?” Bukannya jawab, Dimas 
malah mandangi aku serius. “Pak.” 

“Cantikan Audy, Ga. Kamu tahu itu.” 

“Yeeee, itu mah menurut Bapak aja. Mbak Audy dan 
Mbak Shenna itu dua orang yang berbeda. Jangan dibandingin 
dong. Dia kayaknya worth itkok, Pak, buat diperjuangin. 
Berdoa aja supaya belum kawin.” Aku tersenyum lebar, 
Dimas masih nggak mengubah ekspresinya. “Bapak harus 
belajar buat buka—” 
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“Saya bahagia kok, Ga.” Tangannya nepuk pundakku 
pelan. “Begini aja dulu, saya udah bahagia. Saya nggak nutup 
hati tapi juga nggak mau buru-buru. Kalau Tuhan dan Audy 
memang udah mengizinkan saya dapat pengganti, nanti 


, 


bakalan ada. Dan, kamu,” Dia nunjuk hidungku dan 
mendorongnya pelan. “Makasih udah peduli. Tapi serius, saya 
nggak mau cari obat. Audy mungkin bisa ngobatin luka lama 
saya, tapi dia belum tentu bisa ganti Audy gitu aja.” 

Oke, masalah hati memang nggak semudah marah sama 
orang lain. Susah banget. Perlu air mata, perlu patah, perlu 
bimbang baru bisa memilih. 

“Tapi Bapak janji nggak akan terus dalam kondisi ini? 
Bapak kan udah tua. Nanti kapan dong punya anaknya?” 

“Nanti. Pasti punya. Kamu aja dulu sama Ongka.” 

“Saya masih muda. Bapak yang udah mau jadi om-om.” 

“Nggak pa-pa. Yang penting ganteng.” Dih, dia malah 
ketawa. Bapak memang ganteng kok. Nggak berapa lama 
smartphone-nya berbunyi, aku baru mau bilang ada kertas yang 
jatuh bersamaan dia ambil benda berlogo apel itu, tetapi ... 
“Saya duluan ya!” 

Aku berjongkok, mengambil sebuah kertas kecil, ada 
selembar kelopak mawar di dekat kertas itu, tepat di tempat 
Dimas berdiri tadi. Dan, seketika aku gelagapan. Ini... tulisan 
Dimas. Ada parfum Dimas yang menguar. Apa ... dia nulis ini 
buat dikasih ke Audy saat jenguk ke makam? Tapi kapan? 
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Gangika terlihat sangat 
mencintai Ongka dan 
bahagia, Dy. Dan, nggak 
ada alasan aku buat 
nggak ikut ngerasain hal 
yang sama kan? 


Aku mematung, kemudian dengan cepat meremas kertas 
itu. Tangisanku kali ini untuk Dimas adalah yang terakhir. 
Rasa sakitku untuk Dimas kali ini pun nggak boleh ada 
selanjutnya. Ini yang terakhir. Aku harus paham kalau kadang, 
rasa cinta itu ada nggak melulu untuk diperjuangkan. Cukup 
dirasain, dinikmati dan dijadikan pelajaran. Biarkan ini hanya 
menjadi masalahku dan Dimas. Nggak boleh ada yang tahu. 

Setelah kertasnya tak berbentuk, aku masukin ke dalam 
tas. Lalu, melambai. “Bye! Hati-hati!” Tanganku berhenti di 
udara, begitu lihat Ongka berdiri di pintu lobi. Mati aku. Dia 
senyum ke Dimas dan ngobrol bentar sebelum Dimas 
kemudian menghilang. Aku langsung nyamperin dia dan 
ngerangkul lengannya. “Sayaaaaang, kok lama sih? Abis main 
ke jarak-tiga-rumah ya?” 

“Siapa itu?” 

“Kamu kok jemput aku lama?” Aku ngikutin dia jalan ke 
mobil. Daripada dia bahas Dimas, mendingan aku bahas dia 
dulu. Nggak apa-apa egois sekali. “Aku nungguin dari tadi 
tau.” 


“Lama ya, Bhoo?” 
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Aku menganguk mantab sambil ikut masang seatbelt. 
“Lama bangeet. Padahal kan udah kangen.” 

“Iya emang lama, Bhoo. Sampai bisa bikin kamu main 
colek-colekan hidung sama Mas Dimas ya.” 

Kaaan. Dapat aja momennya nih keriting satu, ya ampun. 
“Kamu juga pasti abis main sama mantan kamu itu kan?” Dia 
lama datang, nggak menutup kemungkinan kan ngobrol dulu 
sama mantan terdekatnya itu. 

“Kok mantan?” 

“Kamu pikir aku nggak tahu kamu punya mantan yang 
rumahnya aja tinggal ngesot nyampe. Dan kamu nggak pernah 
cerita itu.” 

“Bhoo.” 

“Apa?” jawabku, ketus. 

“Ini tadi yang jelas-jelas ketangkap momennya tuh kamu 
lho, Bhoo. Lagi cekikikan sama bos sambil pegang-pegang 
hidung. Kok malah ke aku?” 

Aku tahu kok. Tapi karena aku nggak mau dimarahin, 
makanya begini. “Iya, oke, terus kenapa? Aku berapa kali 
bilang kalau aku sama Dimas tuh nggak ada apa-apa!” Ada 
pepatah yang bilang kan, kalau ada beberapa hal yang nggak 
perlu disampaikan. “Tapi kamu, siapa yang bisa jamin kalau 
kamu udah nggak punya rasa sama mantan kamu itu?” 

Ih, harusnya tuh nggak gini. Ya ampun, aku cuma nggak 
mau dia marah gara-gara Dimas dan malah jadi begini kan. 
Kebablasan mulutku ngomongnya. Sumpah. “Kalau aku 
masih suka sama dia, aku nggak mungkin ada di sini, Bhoo.” 
Mobilnya mulai jalan dan Ongka nggak noleh ke aku sama 
sekali. “Aku pikir, yang namanya mantan yaudah lalu, kalau 
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pun aku masih suka, toh aku udah niatnya ke kamu. Lagian, 
aku bakal kejar apa yang kusuka kok, Bhoo.” 

Skakmat, again. “Maaf.” 

“Buat apa?” 

“Aku tuh cemburu lho, Kaaaaa. Bayangin rumah mantan 
kamu deket gitu. Astaghfirullah, tiap hari bisa ketemu lho itu.” 

“Kamu sama Dimas bahkan tiap detik ketemu, Bhoo.” 

“Aku sama Dimas bukan mantan!” 

“Tapi kamu pernah suka sama dia.” 

Aku menoleh. Menyerongkan badan buat natap dia. “Ini 
kita mau berantem?” 

“Kamu yang ajak aku berantem.” 

“Enggak! Aku nggak ajak kamu. Aku mau berantem 
sendiri.” 

Dia malah ketawa. Ya ampun, nih orang ... rasanya aku 
udah meledak gini. Kepalanya meneleng dan tangannya 
ngeraup mukaku. “Kamu boleh cemburu kok aku enggak sih, 
Bhoo?” Ih, kan, manis banget sih senyumnya. “Melda tuh lagi 
hamil dua bulan, Bhoo. Kamu kalau nyemburuin istri orang 
dimarahin suaminya lho nanti.” 

“Serius udah hamil?” 

“Udah. Dia udah nikah setahun lalu.” 

“Putus dari kamu?” 

Kepalanya geleng. 

“Terus?” 

“Dia nikah dulu, baru aku ngerasa diputusin.” 

Mau nggak mau, aku ngakak. Ya ampun, kok cowok ini 
ngenes banget. “Kamu kok kasihan banget sih, Kaaa.” 
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“Iya nih. Makanya disayang dong. Jangan dibikin 
cemburu terus.” 

Aku nyubit lengannya, bikin dia teriak nahan sakit. 
Perlahan, aku ngelepas seatbelt dan deketin Ongka. Memeluk 
lengan itu sambil nyenderin kepala di bahunya. “Aku sayang 
kamu kok, Keriting Manis.” 

“Masa sih, Bhoo?” 

“Sumpah. Beneran.” 

“Nggak percaya.” 

“Kok nggak percaya?” 

“Soalnya belum dicium seharian.” 

“Dasar Keriting!” 

Dia ngakak, dan aku nggak bisa nggak ikutan ketawa. 


Ca 


Sweet Talk 245 | 
6 9 NN 





da yang bilang, umur paling aman cewek buat nikah 

itu maksimal 25 tahun. Mama dulu mutusin nerima 

Papa sebagai suami di usia 19 tahun, Kakakku nikah di 
umur 24, sepupu dan keponakan dan saudara cewek lainnya 
memang nggak ada yang nikah lebih dari 25 tahun. Itu kenapa 
mereka kira Jakarta mengubah pemikiranku jadi feminis dan 
liberalis. 

Serem ya, Bo? Padahal nggak seribet itu. Yakin. Alasan 
kenapa di umur 25 ini aku belum nikah cuma satu, belum siap. 
Aku belum siap buat berbagi kasur sama suami. Aku belum 
siap capek-capek pulang kerja eh diminta bikinin minuman 
hangat atau masak nasi. Aku belum siap kalau aku lagi kesal 


dan marah tapi nggak boleh dilampiasin ke suami. Aku belum 
siap kalau di hari pertama datang bulan buat nggak meringis 
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dan tetap tebar senyum ke suami. Aku belum siap harus 
bangun subuh-subuh dan keramas. Hello, aku bisa langsung 
demam atau malah jantungan. 

Iya, kata Sarah aku selebay itu. 

Dia aja berani nikah sama Aji di usia 23 tahun. Hebat kan 
si Jablay? Waktu itu Aji umurnya udah lumayan banyak. Eh 31 
termasuk banyak enggak? Pokoknya Sarah jadi belagu karena 
merasa berani mengambil risiko nikah muda. Dan, karena itu 
juga dia sering ngeremehin aku dengan pernyataan-pernyataan 
semacam, “Bhoo, kawin kek! Enak tau. Cobain deh.” atau 
“Bhoo, yakin nggak mau ngerasain euforia masangin dasi atau 
kancing batik buat suami? Rasanya tuh kayak ada adem- 
ademnya gitu, Bhoo.” Oke, pertanyaan dan pernyataan 
ngawur Sarah itu masih bisa kujawab dengan jiwa idealisme 
yang sangat tinggi. Cumaaaa, kalau masalahnya kayak sekarang 
gimana coba? 

Yang nanya tuh si Aji ini lho! Anggota Dewan yang 
ternyata nggak pinter-pinter amat. Maksudku, bolehlah dia 
nanya aku kapan nikah, tapi nggak di depan Ongka juga! 
Udah tahu si Keriting itu ngebet kawin sama aku kaaan? 

“Kalau saya sih maunya secepatnya, Mas.” Tuh. Ongka 
yang jawab lebih dulu. Dia noleh ke aku dan senyum. Jangan 
berharap ekspresi lain dari Ongka selain senyum. “Tapi 
Bhoomi belum siap kayaknya. Dan, saya nunggu aja. Nggak 
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apa. 

“Bhoomi masih belum siap?” 

Aku nyengir. Noleh ke Sarah dan rasanya pengin banget 
colokin garpu di tangan ke hidungnya yang lagi kembang- 
kempis nahan tawa. Kalau aku nggak kasihan sama Baby Alya 
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yang sekarang lagi tidur di kamar, mungkin mamanya ini udah 
kumasukin ke RSJ. 

“Nikah itu kalau nunggu nggak siap yang nggak ada 
siapnya lho, Bhoo.” Duh, gini ya rasanya jadi Sarah yang tiap 
detik dapat ceramah gratisan dari Pak Dewan? Aji nusuk- 
nusuk siea£-nya pelan, buka mulut sopan, masukin tuh daging, 
ngunyah seksi dan baru ngomong, “Mamanya Alya juga dulu 
kalau nggak dipaksa nikah bilangnya belum siap terus.” 

“Astaghfirullah, jadi dulu Mas Aji maksa si Jab-Sarah 
nikah?” 

“Kagak, Dodol! Gue yang mau.” Sarah nyikut lenganku 
kencang. “Mas Aji mah tinggal bilang “kamu mau seserahan 
apa, Sayang? iyakan, Mas?” 

Aji ngangguk, Ongka ketawa kecil, sementara aku 
mendengus keras. 

Bisa-bisanya Ongka ikutan ketawa? Oke, aku harus akui 
kalau kaum laki-laki punya sisi “palsu” lebih baik dari 
perempuan. Maksudku gini, ini adalah makan bersama kami 
buat kali pertama. Dinner yang semuanya disiapkan oleh Sarah 
dan Aji. Di rumah mereka pula. 

Tapi, Ongka nggak kelihatan tuh gerogi atau nggak 
nyaman sama sekali. Aji pun sama. Mereka malah ngobrol 
seputar kegiatan Aji di gedung DPR bersama komisinya, 
Ongka yang menyambut antusias dan sesekali ikut cerita 
tentang awal dia bangun K-kafe. 

Atau, aku aja yang bego nggak paham gimana mereka 
sembunyiin rasa gugup itu? 

“Sayang, aku boleh minta air putih lagi?” 
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Begitu selesai Aji ngomong, Sarah langsung ngangguk 
mantab. Jablay satu itu berdiri, ambil teko dan berjalan ke 
dapur. Keren banget aku akui si Sarah ini sejak nikah. Aku 
mana bisa begitu nanti? Tiba-tiba, mataku melirik Ongka yang 
lagi ngunyah sambil ngobrol sama Aji. Kalau aku beneran 
nikah sama Ongka, komunikasi kami nanti sebagai suami-istri 
bakal gimana ya? 

Sisa makan malam itu dilanjutkan oleh cerita Aji-Sarah 
waktu kali pertama bertengkar setelah menikah dan gimana 
cara penyelesaiannya. Hingga, akhirnya, makan malam paling 
bergengsi antara Sarah-Bhoomi diakhiri oleh pesan dari suami 
istri itu. Sang suami bilang, “Jangan mau jagain jodoh orang 
lama-lama ya, Bhoomi dan Ongka. Kalau yakin, langsung aja.” 
Dilanjutkan oleh sang istri, “Bhoo, gue jamin, lo kalau udah 
ngerasain nikah semenit aja, pasti pengin lanjutin.” 

Yakali udah ijab kabul aku bisa batalin? Kalau bukan 
Sarah memangnya ada lagi yang lebih gila? Obrolan seputar 
pernikahan itu pun berlanjut sampai di perjalanan aku dan 
Ongka pulang. Udah suasana mobil sepi tanpa musik 
pengiring, ditambah topik yang berat pula. Mataku jelas 
kunang-kunang dan rasanya aku pengin pura-pura tidur aja. 
Bangun-bangun kalau udah ada di depan kontrakan gitu. 

Sayangnya, Keriting di sampingku ini tahu aja niat mulia 
itu, dia malah gencar banget bikin pertanyaan-pertanyaan 
retoris dan mematikan. Seperti biasa. Kayak yang ini, 
“Emangnya kamu niat nikah umur berapa, Bhoo?” 

“Aku? Ng, nggak ada target sih, Ka. Sedapet jodohnya 
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aja. 
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“Gitu. Aku termasuk “sedapetnya jodoh aja' itu nggak, 
Bhoo?” 

Ya ampun, Pak Panglima, laki di sampingku ini belajar di 
mana sih kalimat-kalimat itu? “Pertanyaannya agak susah ya, 
Ka.” Aku ketawa masam, disusul Ongka ketawa manis. “Aku 
masih pengin nikmatin pekerjaan di usia ini, Ka.” 

“Sampai kapan, Bhoo? Jabatan apa emangnya yang jadi 
targetmu?” 

Target jabatan? Aku nelan ludah. Mandangi Ongka 
sambil mikir keras. Inilah salah satu yang kubenci dari tumbuh 
dewasa, masalah banyak dan rumit. Menikah itu di bayangkan 
nanti. Nanti banget kalau aku udah yakin dan siap sama 
semua konsekuensinya. Beneran. Perlahan, aku pegang 
tangannya yang lagi di persneling. Dia noleh bentar dan 
menarik sudut bibirnya. “Kamu udah pengin nikah ya, Ka?” 

Tanpa ragu, dia ngangguk secepat hitungan detik. Buset. 
“Pengin ada yang diajak ngobrol sebelum tidur. Saling tukar 
cerita seharian ngapain aja. Pasti yang dialami beda dan itu 
seru buat dibahas bareng. Pengin ada bidadari yang nyodorin 
segelas susu hangat dan pisang di pagi hari, sambil ngucapin 
omongan sayang.” Ya ampuuuun, kok dibayangan dia 
sesimpel dan semanis itu? Sementara aku bayangin nikah 
adalah sesuatu yang ngeri. Karena bakalan ambil separuh 
waktu dan hidupku. “Pengin ada yang bilang “Sayaaang, 
tagihanmu abis ini bengkak nggak pa-pa? Aku abis belanja 
banyak, soalnya semuanya diskon” gitu, Bhoo.” 

Aku kembali nelan ludah kaku. Cowok keriting semuanya 
begini enggak sih? Tanganku masih mengusap punggung 


| 250 Umi Astuti 
wa. ; 


tangannya yang sesekali gerak di persneling itu. “Kamu yakin 
nikah bakal semanis itu, Ka?” 

“Kalau dibikin manis ya pasti manis, Bhoo. Kalau 
kebanyakan kopi, mungkin jadi pahit.” 

Aku ketawa. Garing banget lho. “Kamu nggak berpikir 
kalau nikah bakalan bikin waktumu terbagi? Yang tadinya 
kamu bisa ngabisin di luaran sana buat hobi bareng temen- 
temenmu tapi ini ada istri yang minta waktu liburmu. Terus, 
yang biasanya nggak ada yang nargetin jam pulang malam, ini 
bakalan ada yang neror lewat SMS dan telepon. Dan, pagi- 
pagi bakalan ada yang teriak-teriak nyuruh bangun.” Aku 
yakin, mungkin aku bakalan lebih buruk dari itu kalau udah 
menyandang gelar istri. 

Tiba-tiba, Ongka ketawa. Nggak kencang, tapi nggak 
pelan juga. Ya tipikal Ongka gimana lagi sih. “Justru itu, Bhoo. 
Hidup itu kan dinamis. Jangan mau monoton. Kupikir, udah 
cukup kok waktu buat aku sama temen-temen, waktu buat 
hobiku, dan waktu buat aku tidur semaunya. Sekarang, saatnya 
naik level baru, hidup bareng seseorang. Lagipula, aku yakin 
kok, calon istriku ini nggak akan larang-larang aku buat 
mancing. Yakan?” 

“Kata siapa?” Aku menyeringai iblis. Kamu cuma belum 
tahu aja, Ka, kalau aku udah jadi Nyonya, akan semengerikan 
apa hidupmu nanti. “Aku Bhoomi Gangika lho.” 

“Tau.” 

“Yakin?” 

Kepalanya ngangguk. “Kalaupun kamu nggak ngizinin 
aku buat hobiku, nggak apa kok, Bhoo. Karena setelah nikah, 
kujamin hobiku bakal berubah.” 
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“Apa tuh?” 
“Berduaan sama kamu.” 


Alamaaaaaak! Yang kayak gini mau ditolak ajakannya? 


Ca 
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eberapa orang mungkin pernah mengalami 

perubahan ‘prinsip’ minimal satu kali dalam hidup. 

Contohnya, beberapa aktor yang sebetulnya cita-cita 
mereka bukan di depan kamera. Penyanyi yang awalnya jadiin 
itu hanya untuk hobi tapi bablas jadi sumber kehidupan. 

Atau, kayak Sarah yang dulu gemborin feminisme eh 
ujung-ujungnya malah nikah di umur 23 tahun. Aku rasa, 
memang nggak ada yang salah sama hal itu. Setiap detik, 
kadang kejadian bikin otak jadi mikir berkali-kali lebih rumit 
dari biasanya. Dan, nggak jarang menemukan hasil yang 
mengejutkan sekaligus bikin kaget juga. 

Aku pun mengalami itu. Sekarang. Sejak obrolan serius 
berujung ‘manis’ ala Ongka di mobil kemarin, malamnya aku 
beneran nggak bisa tidur. Otakku dipenuhi pikiran-pikiran 
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seputar esensi dari pernikahan itu sendiri. Gimana aku bakal 
respons kalau masalah datang di rumah tangga kami nanti. 
Gimana caranya aku berperan sebagai perempuan sekaligus 
istri. 

Dan, semuanya. Pikiranku kayak berkeliling gratis gitu. 
Ke sana, ke sini, menuju rasa takut, tak jarang juga senyum 
terbit waktu aku bayangin Ongka lagi pakai kolor dan rambut 
keritingnya itu berantakan di atas bantal. 

Namun, dibalik semua rasa campur aduk itu, yang masih 
jadi hal penting dalam pikiranku sekarang adalah, dia. Lelaki 
yang oo good to be true itu sekarang lagi duduk di depan laptop, 
mukanya serius banget sampai dia nggak sadar dari tadi aku 
udah ketuk pintu dan berdiri mandangin dia. 

Iya, dia Dimas Panjaitan. 

Cowok paling rese sekaligus baiknya kebangetan. Cowok 
yang tahu gimana caranya memperlakukan perempuan dengan 
berbeda tetapi nggak terkesan norak. Bersama Audy, dia tahu 
dia harus sedemikian romantis dan gentle. Di depan anak 
buahnya kayak aku gini, dia bisa bersikap layaknya bos yang 
benar-benar annoying tapi aku nggak benci. Dan, di depan 
karyawan lain, dia bisa berubah layaknya atasan yang patut 
disegani. Dimas memang se-perfect itu. Sayang, hidupnya nggak 
lagi lengkap ketika separuh jiwanya pergi. Pergi untuk 
selamanya. 

Aku memang nggak bisa mastiin kapan Dimas akan 
bangkit dan mulai semuanya dengan orang baru, tapi kalau 
kayak gini, aku beneran nggak tega harus tertawa bahagia 
dengan pasanganku sementara Dimas masih terpuruk dalam 
senyum palsunya. 
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“Eh, Ga. Ngapain kamu bengong di situ?” Kacamatanya 
dilepas, dia ngurut pangkal hidung. Aku cuma balas senyum 
sambil ngangguk, berjalan ke mejanya. “Keren, tau aja saya 
lagi butuh kopi. Terima kasih, Gangika.” 

“Apa sih, Pak.” 

Dia kalau baik dan manis gitu malah bikin takut. 

“Mukamu kenapa? Kok kelihatan kusut gitu?” 

Aku menggeleng. 

“Berantem sama Ongka?” 

“Enggak kok. Bapak udah sarapan?” 

“Udah. Ohya, Ga, saya udah denger tanggapan Imam 
soal tim yang ke Nias itu. Dan, kalau menurutmu gimana? 
Shennia dan—” 

“Shenna, Pak. Namanya Shenna.” 

Dia ketawa sambil ngangguk. “Oiya, Shenna maksud saya. 
Menurutmu, dia layak enggak sih baru masuk udah disuruh 
pergi jauh dan ini lumayan lho. Nggak pakai Dirga aja atau 
siapa gitu?” 

“Bang Imam sendiri bilangnya gimana?” 

Aku percaya kok, Bang Imam itu totalitas dan nggak 
mungkin asal tunjuk aja. Apalagi alasan karena Shenna cantik. 
Bukan Bang Imam banget. 

“Kalau Imam bilangnya ya karena memang Shenna layak. 
Dia udah liat portofolionya sih. Beberapa hasil karyanya juga. 
Dan, kata dia memang selayak itu.” 

Aku akhirnya narik kursi di depan Bos Dimas. 
Menyangga dagu dengan tangan di atas meja. “Kalau gitu, 
nggak ada lagi ragu dong buat milih Mbak Shenna. Lagian, ini 
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sekaligus uji coba aja, Pak. Kalau Mbak Shenna ternyata nggak 
layak, ya ke depannya bisa dipertimbangkan.” 

“Uji coba nggak perlu ngeluarin biaya sebesar ini, Ga.” 

“Jadi, maunya gimana?” 

“Saya tanya kamu.” 

“Ng, kalau menurut saya ya gitu tadi. Dicoba aja dulu 
Mbak Shennanya. Gitu lho.” 

“Kamu nggak mau ganti pendapat?” 

Aku ketawa. Ya ampun, Bo, dia ini kadang bisa sebego itu 
tahu. Yakin. Kugelengkan kepala dengan tegas. “Kenapa 
Bapak nggak coba lihat langsung aja?” 

“Maksudnya?” 

“Iya. Bapak ajak Mbak Shenna pergi ke kafe bentar, 
suruh dia motret dua-tiga makanan dan tadaaaaa! Bapak bisa 
lihat hasilnya langsung. Brilian kan?” 

Senyumnya mengembang sempurna. “Cerdas!” Dengan 
hiperbolis, dia nunjuk aku sambil nyenderin punggung di 
kursinya. “Kok kamu makin ke sini makin cerdas ya, Ga?” 

Spontan, aku mengibaskan rambut, pelan. Dia nggak tahu 
aja niatku di balik ide brilian tadi apa, supaya dia ngobrol sama 
Shenna. Sungguh brilian memang. 

“Kalau gitu, kapan menurutmu saya harus uji Shenia—” 

“Shenna, Pak. Susah amat sih. Nama saya yang ribet aja 
Bapak dengan gampangnya manggil kok.” 

“Ya Shenna! She-nna. S-e-n-a.” Dia ngeja dengan tegas. 
“Shenna. Oke, udah bisa. Menurutmu kapan?” 

“Sekarang aja gimana?” 

“Sekarang?” 

“Hm.” 
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“Enggak. Saya masih harus pilih stoc&shot yang bagus dan 
meriksa beberapa artikelnya.” 

“Saya dengan bangga akan mengatakan ini, saya sanggup 
mengerjakan semua itu, Pak Bos. Jangan khawatir.” 

Tawanya menyapa seisi ruangan. Dimas, kumohon, 
berbahagialah. Aku tahu, meskipun nggak sedetik kemudian 
perasaanmu beralih pada perempuan lain, tapi kamu juga 
nggak salah kalau mencoba dekat. Sebab, dia yang mati, pasti 
berharap kamu bahagia di sini. Bukan meratap. 

“Pak.” 

“Ya?” 

“Kalau saya nikah di usia saat ini, menurut Bapak 
gimana?” 

Hening. 

Dimas nggak langsung menjawab. 

Matanya fokus natap mataku. Dalam. 

Namun, tiba-tiba, senyum lebar itu tercipta. Manis sekali. 
“Ongka lamar kamu?” 

“Bukan. Maksudnya belum. Duh, gimana ya, ya gitu 
pokoknya. Menurut Bapak sebagai lelaki yang udah 
berumur—hahaha, jangan langsung pasang muka bete gitu 
dong, Pak! Maksud saya berumur di sini tuh Bapak udah 
dewasa gitu.” 

“Oke, saya coba terima alasan kamu.” 

“Gitu dong. Jadi, gimana? Umur saya sekarang kan baru 
dua lima. Is if oke? Maksudku, buat berkutat sama dunia 
pernikahan?” 

“Ga, bahkan saya pernah berpikir, kalau dulu saya 
dipertemukan dengan Audy saat berusia delapan belas tahun 
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pun, saya akan nikahi dia,” katanya, tegas. “Tapi sayang, 
ketemunya udah banyak umur, jadi mulai banyak pikiran yang 
ganggu tentang sucinya pernikahan. Kemakan streotipe kalau 
nikah itu harus sukses dulu. Kadang lucu ya. Ujung-ujungnya, 
belum sempat nikah udah ditinggal mati kan? Karena itu 
tadi, terlalu banyak yang disiapin.” 

Aku diam. Mencerna. 

“Jadi, Ga. Menikahlah kalau memang merasa layak, yakin 
dan bahagia.” 

Entah aku jadi semakin cengeng atau memang 
suasananya jadi haru begini, air mataku lolos gitu aja. “Bapak 
gimana dong? Nanti nggak ada yang nemenin, jomlo 
sendirian.” 

Dia ketawa, pelan. “Sekali-kali saya mau ngerasain jomlo. 
Kamu kan udah sering, jadi nggak apalah nikah duluan.” 

“Astaghfirullah, Bapak!” 

Aku suka lihat dia ketawa lagi, karena aku juga ikut 
bahagia. 

“Kamu ikut kan nanti yang uji coba Shenia—ah, 
Shenna?” 

“Enggak dong. Kan saya yang ngerjain kerjaan Bapak.” 

“Saya sendiri?” 

Aku nyengir, berdiri dari kursi buat nepuk pundaknya. 
“Kan Bapak bilang sekali-kali ngerasain sendiri. Good luck!” 
Senyumku makin lebar, waktu dengar dia mendengus pelan. 
Sampai di pintu, aku berhenti dan balik lagi. Ya, aku harus 
bilang ini ke Dimas. Harus. Berjalan lagi ke mejanya, aku 
berbisik, “Inget, harus buka hati buat siapa pun yang coba 
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masuk dan memang layak. Jangan terlalu suka menyendiri 
karena itu menakutkan. Have a good day, My Bos Ter-jakyu!” 

Tawaku makin kencang waktu dia teriak, “Apa itu Bos 
ter-fakyu, Ga?!” 


Bahagialah, Dimas. Selalu. Bersama cinta untuk Tuhan 


Ca 


Ketakutan itu nggak nyata. Sampai kita kalah melawannya. 


dan pasanganmu. 


Dan, harusnya gimana pun caranya, manusia pasti bisa 
memenangkan rasa takut di dalam diri. Jangan terlalu lama 
menunggu, karena waktu bisa menggilas semua keindahan. 
Dia bisa sekejam itu. Jangan terlalu lama berpikir, sebab 
pikiran sering kali bercabang dan justru semakin tak 
menemukan titik akhir. 

Aku, akan coba memberanikan diri untuk itu. 
Menghentikan waktu sampai di sini, berhenti berpikir terlalu 
jauh. Sebab, yang perlu kupikirkan sebenarnya cuma satu, aku 
akan bahagia. Lelaki yang siap menempuh hidup baru 
denganmu adalah dia yang siap ngajak bahagianya ikut serta. 
Dan, oke, sama seperti yang Sarah bilang, “Bhoo, kebahagiaan 
itu nggak bisa ditunggu, tapi diciptakan. Kebanyakan mikir 
juga jadi bikin hati dan logika lo makin sempit.” Dan persis 
kayak yang Ongka kemarin bilang, “Udah saatnya naik ke 
level baru, karena hidup itu dinamis.” 

Beginilah level yang kupilih. 

Hidup bersama Davanka Jayesh; lelaki paling bacot, 
gombal, ngeri kalau lagi kecewa karena sweetta/k-nya yang 
bikin jleb. Dan, cowok itu sekarang lagi duduk di sampingku. 
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Di balik kemudi. Fokus sama jalanan di depannya. Sesekali 
ikut bersenandung, ngikutin lagu yang diputar sama penyiar 
radio. Dari tadi, aku cuma mandangin dia sambil senyum- 
senyum nggak jelas. Dia juga tahu banget kalau aku lagi lihatin. 
Lihat aja itu, dikit-dikit noleh ke aku, ngedipin mata, senyum 
lebar, mandang ke depan lagi. Dan gitu aja terus. Sama sekali 
nggak kelihatan terganggu. 

Dasar Keriting! 

Sebentar, aku harus tarik napas buat ngomong kalimat 
penting ini. Oke, kalau nggak ngomong sekarang, aku tetap 
nggak akan siap sampai kapan pun. Oke, sehabis ini aku janji 
bakalan cerita ke semua orang terutama keluarga kalau 
sebentar lagi ada bukti bahwa Jakarta nggak mengubah 
pikiranku jadi feminis maniak dan penganut liberalisme. 

Tunggu. 

Sebentar aja. 

Aku cuma butuh tarik napas ini dalam-dalam. 

Hitungan udah sampai keempat, omong-omong. 

Inilah waktunya! 

“Ka.” 

“Bhoo.” 

Kami sama-sama ketawa. Dia garuk kepala, terus natap 
aku sambil masih nyengir, Ya ampun, tolooong, 
dia cute banget nggak ngerti lagi aku sama nih anak! 

“Kamu aja duluan, Bhoo. Kan biasanya selalu aku.” 

“Emang harus aku duluan, Ka, yang ngomong.” 

Kepalanya ngangguk. “Silakan, Mbak iFood yang 


terhormat.” 
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Mau nggak mau aku ketawa dulu sambil sekalian ucap 
bismillah dalam hati. “Ka.” 

“Ya?” 

“Kamu bilang. Hidup itu dinamis.” 

“Hm.” 

“Kamu bilang, udah saatnya naik ke level baru.” 

“Betul.” Dia senyum lagi. 

Aku meremas jari-jari tanganku sendiri. “Kamu bilang, 
waktu buat hobi, pusing sama kerjaan, main sama temen itu 
udah cukup dilalui sendiri.” 

“Iya, betul.” 

“Sekarang, kamu bilang, waktunya buat hidup bareng 
pasangan.” 

“Escactiy?” 

“Kamu bilang, biar ada yang dilihat pas bangun tidur, 
biar ada yang diajak ngobrol sebelum tidur, biar ada yang 
nyodorin susu dan pisang, dan biar ada yang bikin tagihanmu 
bengkak.” 

Dia meringis. “Ng, Bhoo, sebenarnya buat yang terakhir 
aku bercanda.” 

“Yaaah, Ongkaaa. Kan aku lagi serius.” 

“Ohya? Sori, sori. Nggak apa deh, Bhoo. Aku kerja keras 
kok buat ngisi tabungan.” 

Nggak peduli sama tabungannya. Kalau cuma buat beli 
baju (bukan merek terkenal juga sih) lima biji juga aku masih 
sanggup. “Ka.” 

“Ya?” 

“Sekarang giliran aku yang mau bilang.” 

“Oke, aku dengerin.” 
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Pak Panglima, inilah saatnya aku akan bertemu pasangan 
yang siap jaga aku. Gadis rantau ini sebentar lagi bakalan jadi 
penghuni Jakarta sungguhan, mungkin. Ya, kalau Ongka 
nggak bawa aku ke mana-mana. Sekretaris cerdas ini juga 
udah hampir berhasil comblangin Bos Dimasnya Iho. 
Sekarang, giliran diriku sendiri yang harus nemu pasangan 
sejati. 

“Ka.” 

“Iya, Sayang? Mau ngomong apa?” 

“Aku setuju sama kamu, kalau hidup itu dinamis. 
Bergerak ngikutin alur, ada saatnya tegang, sedih, happy atau 
pun hambar dan gamang. Tapi, Ka, terlepas dari itu semua, 
hidup memang tetap semenarik itu buat dijalani. Apalagi, 
kalau kita udah nemu satu orang yang tepat.” 

Kepalanya noleh, tatapan matanya berubah berbinar, 
teduh, dan hangat. Ya ampun, nggak akan ada habisnya setiap 
aku berusaha menjabarkan sosok laki-laki ini. 

Sungguh. 

“Ka.” 

“Iya, Sayang? Lanjutin. Aku dengerin di sini.” 

“Dulu, aku punya prinsip, pernikahan itu dilakukan kalau 
aku udah ngerasa puas sama semua pencapaianku. Sebagai 
perempuan yang jelas nggak terima kalau dianggap nggak 
feminis, aku mau jadi perempuan karir, mandiri, bahkan 
mungkin jadi alpha setelah putus dari Niko. Bagiku, cowok 
tuh ngeribetin. Bikin mumet dan aku bisa bahagia kok tanpa 
perlu manja-manja sama cowok, walaupun kadang kalau lihat 
orang masih pengin sih.” 
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Dia ketawa pelan. Sambil ngusap pundakku. Tangannya 
balik lagi ke setir. “Lanjutin. Aku masih dengerin.” 

“Tapi, sejak kenal kamu, aku sadar satu hal, Ka.” 

Kepalanya naik-turun cepat banget. 

“Kalau feminis itu bukan berarti menjadikan perempuan 
bisa hidup sendiri tanpa laki-laki.” Aku berdeham pelan, 
sebelum melanjutkan. “Aku mungkin bisa ngangkat galon 
sendiri ke atas dispenser, aku mungkin bisa ngerjain lemburan 
sendiri ditemani secangkir kopi, aku mungkin sanggup pergi 
jauh sendirian karena udah banyak perkembangan transportasi. 
Kalau butuh kasih sayang, aku bisa telepon orang tua dan juga 
Sarah. Tapi, Ka, aku sadar satu hal. Mau tahu apa, Ka?” 

“Apa, Bhoo?” 

“Aku ini tetap diciptakan sebagai tulang rusuk seorang 
lelaki. Lelaki yang udah Tuhan tetapkan jadi jodohku. Aku 
memang bisa ngangkat galon, tapi hatiku pasti hangat dan 
senyumku makin lebar kalau aku bisa lihat langsung ada 
pasanganku yang lagi angkat itu di depanku. Aku mungkin 
bisa ngerjain lemburan sendiri, tapi rasanya pasti lebih lengkap 
kalau di sampingku ada lelaki yang lagi nemenin. Aku 
mungkin baik-baik aja pergi jauh sendirian, tapi batinku akan 
puas dan gembira kalau ada lelaki yang genggam tanganku 
sambil bilang jangan takut, aku bersamamu. Jangan lelah, aku 
di sisimu” gitu, Ka. Semuanya ini Cuma soal rasa, Ka. Rasa 
yang pasti ada di DNA manusia.” 

“Ya Allah, Bhoo. Look, im crying?’ Dia noleh, ketawa, 
tapi jarinya lagi ngelap sudut matanya. “Oke, Bhoo. Itu tadi 
pengakuan paling indah yang pernah kudengar. Alasan paling 
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keren dari perempuan yang mau nikah. Bener? Intinya kamu 
mau nikah sama aku, kan, Bhoo?” 

“Belum selesai, Ka.” 

“Oh ada lagi? Silakan, Sayang. Aku siap dengerin.” 

Aku menarik napas dalam-dalam. Kepalaku sambil 
berpikir dan menyusun kalimat-kalimat yang sejak di kantor 
tadi terus kusiapkan. “Ka.” 

“Ya?” 

“Karena kamu juga, aku jadi tahu, sedahsyat apa ucapan 
sesederhana “kamu cantik, Bhoo' atau “dream of me atau “aku 
mau berjuang berdua’ atau “kamu keren kan, Bhoo?” atau 
jangan pergi, Bhoo” atau Jangan naik kereta lagi, aku yang 
antar-jemput'. Semua itu, Ka, kupikir dan mungkin orang lain 
pikir sepele dan cheesy banget. Tapi kamu harus tahu, kalimat 
itu bikin senyumku ngembang gitu aja. Bikin aku ngerasa 
hariku makin membaik dan kupikir, semua perempuan 
memang butuh lelaki. Karena Tuhan udah siapin satu ruang di 
diri kami, buat tempat kalian mencintai. Aku rasa aku mulai 
gila.” 

Dia senyum lebar, sesekali kepalanya harus mandang ke 
depan, jalanan. 

Aku meraih tangan kirinya. Mengecup beberapa kali. 
“Kamu, Davanka Jayesh, lelaki yang udah bikin aku gila itu, 
Ka.” 

“Aku?” 

“Hm.” 

“Really?” 

“Hm.” 

“So?” 
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“Aku mau nikah sama kamu. Kapanpun kamu mau.” 

“Kalau sekarang?” 

“Aku sih yess, nggak tahu kalau Mama Papaku!” 

Dia ketawa kencang. Dan, aku mencondongkan muka 
buat kecup pipinya. 

Gini lho, Bo, hal simpel yang kumaksud. Kamu-kamu 
nggak akan tahu rasa sederhananya bahagia ini kalau kamu 
terus memikirkan hal yang rumit. Dan, aku nggak peduli 
sesulit apa kesederhanaan aku dan Ongka nanti. Satu yang 
pasti, lewat caranya, aku pasti bahagia. Iya, aku akan bahagia 
hidup bersama lelaki yang selalu mengucapkan kata manis ini. 

Aku akan sempurna, bersama separuh diriku yang lain. 

Aku akan lengkap bersama si swee#ta/ker sejati. 

He completes me. 

Davanka Jayesh. 
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alam hidup, kita memang wajib perlu kata “bodo 





amat” untuk hal-hal tertentu. Salah satunya adalah 

omongan nggak penting orang lain. Gimana cara 
mendeteksinya? Cukup perhatiin seberapa berpengaruh 
omongan itu buat hidupmu. Kita ambil contoh, kalau dia 
bilang kulitmu gosong, nggak cantik, maka buang omongan 
itu jauh-jauh. Sebab apa? Aku belum menemukan seseorang 
mati hanya karena kulitnya tidak putih. Yang terpenting 
adalah, kamu rajin merawat diri, sisanya bukan urusan mereka. 

Sama kayak aku gini. Mau diomongin orang macam 
apa pun, aku bakalan Cuma kibas rambut. Mau dicap cewe 
gampangan pun, aku palingan Cuma melengos. Aku nggak 
hidup bersama mereka, aku bisa memilihi lingkungan yang 
lain dan.. sudah, selesai. 
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Aku bukannya nggak tahu, kok kalau sejak aku duduk 
di sini tadi, semua mata memandangku aneh. Ada yang 
kelihatan nggak suka banget, ada yang lirik-lirik genit. Dan, 
parahnya, mereka rata-rata adalah lelaki paruh baya. Ya 
ampun, Ongka temenannya sama bapak-bapak masa? Namun, 
karena aku sudah sayang banget sama dia, jadi aku nerima aja 
gitu. Sama, dia juga pasrah aja waktu aku maksa buat ikut ke 
sini. “Ongka, itu pancingnya gerak-gerak! Pasti ada ikannya!” 

Di saat aku heboh mati-matian, Ongka malah tertawa. 
Kemudian, kulihat dia menoleh pada bapak-bapak yang kini 
terang-terangan membuat pasukan bersama untuk natap aku. 
Ongka ngangguk, “Maklumin, Pak, baru ini ke empang.” 

Aku pura-pura nggak lihat mereka semua, karena 
fokusku sekarang ada pada si pancingnya Ongka. Peduli apa 
aku sama mereka. Lebih tepatnya, agak malu juga. Eh, tapi 
kan harusnya kan nggak perlu. Ini Ongka-Ongka milikku gitu. 
Keritingnya aku. Yang suka mancing juga sayangnya aku. Lalu, 
dengan pelan, aku merapat, memeluk lengannya. 

“Bhoo...” 

“Ya?” 
“Di sini nggak boleh pelukan, Sayang. Tunggu di rumah 
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ya. 
“Kenapa?” 
“Coba lihat sekitar.” 
Aku cemberut. “Yang lama nanti?” 
Ia terkekeh. “Lama.” 
Dan, aku tahu, gitu aja aku sudah merasa sepert 
dijanjikan dunia oleh Ongka. Si Sweettalker keritingnya aku. 


F 
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(( bak Ga tadi pesan ayam kremes, Pak. 
Minumannya air mineral sebotol. Terus ada 
apel dan juga vitamin C. Tadi saya yang beli.” 

Dimas mengangguk. Menggeser kursinya sedikit, ia kini 
memangku kedua tangan di atas meja. Lalu, memandang 
fokus pada Mas Anang, salah satu OB yang ia tahu sering 
sekali berinteraksi dengan Gangika, itu kenapa Dimas senang 
meminta informasi. Atau, paling tidak, Dimas suka kopi 
buatannya Mas Anang. Atau lagi, Mas Anang sangat bisa 
dipercaya untuk membeli keperluannya jika ia sedang tak ingin 
menganggu sekretarinya. 

“Bapak ada yang mau disampaikan untuk Mbak Ga?” 

“Dia sudah selesai makannya, Mas?” 

“Belum, Pak. Baru pulang dari mushalla.” 
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Entah kenapa, mendengar itu Dimas tiba-tiba tertawa. 
“Ke mushalla itu wajib ya, Pak? Kalau nggak dilakukan 
berdosa?” 

Yang Dimas dapatkan, Mas Anang tersenyum. “Yang 
wajib bukan ke mushalla-nya, Pak. Tapi ibadahnya. Kalau 
nggak ya berdosa. Kita ini kan ada yang menciptakan, ngapain 
sok-sok berdiri sendiri.” 

“Kalau ibadahnya digabung dengan saya gitu, Mas? 
Berdosa?” Dan, ketika menyadarai Mas Anang hanya diam 
melongo, Dimas segera menggelengkan kepala. Kemudian 
pura-pura tertawa. “Maksud saya kita barengan. Mungkin, 
saya bisa tunggu Ga selesai ibadah, selanjutnya dia menemani 
saya. Bolehkah begitu?” 

“Pak Dimas.” 

“Ya?” 

“Kita kenal Mbak Ga memang belum ada satu tahun. 
Dan, saya yang bukan siapa-siapa pun, merasa kalau dia 
istimewa. Jadi, itu normal kok, Pak. Perasaan itu wajar.” 

Dimas terdiam. Jadi, perasaannya ini diketahui oleh Mas 
Anang yang bahkan Dimas nggak pernah terang-terangan 
mengakui? Apa sebegitu terlihatnya kah rasa itu? Setelah 
menggosok wajahnya pelan, Dimas kembali membuka suara. 
“Mas Anang.” 

“Ya, Pak?” 

“Gangika nggak akan tahu soal ini, kan?” 

“Enggak.” 

“Mas Anang nggak tanya kenapa Gangika nggak boleh 
tahu?” 
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Senyuman teduh diberikan untuk Dimas. “Karen saya 
tahu Bapak mencintai Tuhan. Dan, saya tahu rasa sayang 
Bapak ke Mbak Ga nggak buat mainan.” 

Kini, gantian Dimas yang tersenyum lebar. Ia memang 
mencintai Gangika. Perempuan yang unik dan menggemaskan, 
tetapi bukan berarti dia rela menghancurkan keyakinannya. 
Dan, ketika ia baru akan kembali mengajak Mas Anang 
berbicara, sebuah ketukan dipintu menggagalkan. Sosok yang 
sedang dibicarakan muncul. Dan, Dimas mati-matian 
menahan tawa geli. 

“Halo, Mas Anang. Lama banget ngobrolnya. Pak Bos 
terus yang dibikinin kopi, aku nggak pernah.” Perkenalkan. 
Dialah Bhoomi Gangika. Satu-satunya perempuan berbeda 
keyakinan yang Dimas inginkan untuk menjadi sama. “Pak, 
saya mau ingetin, jam 3 ada meeting dengan Great Food. Jangan 
lupa ya.” 

“Perginya sama kamu, kan?” 

“Iya dong. Masa sama Mas Anang. Aku sih yess, nggak 
tahu kalau Mas Anang.” 

Itulah jawabannya, kenapa Dimas memiliki rasa sebesar 
itu. Itulah jawabannya, kenapa Dimas rela melakukan hal aneh, 
dengan berdoa agar Gangika mengikutinya. Namun, ia juga 
sadar, itulah jawabannya. Dia tidak mungkin mendapatkan itu. 
Sebab Bhoomi Gangika terlalu indah hanya untuk 
dihancurkan. 

Setelah Mas Anang pamit lebih dulu, Gangika menyusul. 
Namun, baru saja sampai dipintu, Dimas memanggilnya. Ini 
akan menyenangkan. “Ga.” 

“Ya, Pak?” 
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Dengan usaha yang besar, Dimas pura-pura mendengus 
kesal. “Harus ya pakai sandal jepit masuk ruangan saya?” 

“Astaghfirullah, Bapak!” Dua kata kesukaan Dimas di 
setiap jawaban Gangika. “Saya lupa ganti, hehehe. Tadi habis 
solat, eh buka komputer ingat jadwal Bapak. Yaudah, saya 
ganti sepatu dulu. Jangan lupa meeting, Pak.” 

“Ga.” Dimas memanggil lagi, ketika sekretarisngya baru 
saja memegang gagang pintu. 

“Ya, Pak?” 

“Udah solat?” 

“Udah. Barusan. Kenapa? Bapak juga mau balajar solat?” 

Dimas terkekeh. Gadis istimewa. “Berdoa dong?” 

“Iyalah.” 

“Apa tuh doanya?” 

Dengan senyuman seolah penuh kemenangan, Gangika 
menjawab, “Naik gaji.” Kemudian tertawa sendiri, dan berlalu 
keluar ruangan. 

Sementara Dimas, ia juga terbahak di kursinya. “Nggak 
perlu naik gaji, Ga. Harusnya kamu bisa dapat duniaku kalau 
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seandainya kita sama..” 
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alau kata Sarah, rasanya kayak mau mati waktu kita 

dibawa ketemu calon mertua. Takut, gaya pakaian 

kita nggak sesuai sama standar keluarga pihak laki. 

Takut, gaya berbicara kita nggak sesuai budayanya. Intinya, 
takut nggak direstui. 

Namun, itu nggak berlaku buat aku. Oke, aku memang 

deg-dehan awal kali ke rumah Ongka, tapi begitu nerima 

sambutan pertama dari Tania, napasku lega karena aku yakin 





ke depannya semua bakalan mudah. 

Dan, beneran. Orang tua Ongka welcome banget. 
Mungkin, karena emang aku se-wotrth it itu ya. 

Hehehe. 

Sayang sungguh sayang, perasaan tenangku dulu nggak 
bekerja juga buat si Keriting ini. Sejak keluar dari Bandara 
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Sultan Thaha tadi, masuk ke mobil Mas Barga—sepupuku 
yang datang jemput, karena Papa nggak sekuat itu harus 
nyupir kira-kira dua jam setengah sampai Batang Hari, Ongka 
sama sekali belum ngeluarin suara selain jawaban, “Ongka, 
Mas” setelah kenalan sama Mas Barga. 

Aku tahu, dia gugup. Sangat gugup. Bibirnya terkatup 
rapat. Matanya berkedip cepat banget. Kulihat, tangannya juga 
saling menggenggam, di pangkuannya. 

“Mas, Kak Bulan ada di rumah?” 

“Ada, Bhoo. Tadi juga barusan sampe. Tapi suaminya 
nggak bisa ikut. Katanya ada operasi. Jadi, abis nganter Bulan, 
dia langsung balik.” 

Punya suami dokter gitu ya. Harus siap kapan pun 
waktunya diambil buat pasien. Ya nggak apa sih, nolong orang 
kan emang udah kewajiban. 

“Ongka, gugup ya?” 

Aku ketawa dengar pertanyaan Mas Barga. Noleh ke 
samping, aku lihat Ongka nyengir, garuk pelipis sambil 
ngangguk. “Kamu gugup?” Padahal aku udah tahu, tapi 
pengin aja nanya. 

“Banget. Ng, Mas Barga udah punya istri?” 

“Udah.” Mas Barga kalau jawab singkat amat. 

Gitulah emang. Mbak 'Tya—istrinya—aja suka ngeluh 
kalau lagi kepo di atas angin sama kegiatan Mas Barga, eh 
cuma dijawab empat huruf atau sepuluh maksimal. 

“Dulu, waktu mau main ke rumah istri kali pertama, 
gugup juga enggak, Mas?” 

Aku suka Ongka yang nggak pernah canggung dan selalu 
punya topik hebat sama orang baru. 
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Lakiku ya ampun, Bo! 

Keren. Banget. 

“Gugup banget. Bapaknya istriku tuh galak banget, 
Ong.” Tiba-tiba, Mas Barga berhenti ngomong waktu aku 
ngakak. Ya ampun, Pak Panglima, toloooong, perutku sampai 
sakit. “Kamu kenapa, Bhoo?” Mas Barga noleh ke belakamg 
dikit. 

Aku masih megangin perut, di sampingku Ongka udah 
melotot. “Mas Bargaaaa!” Ya ampun, gimana sih caranya biar 
berhenti ketawa. Perutku udah sakit banget ini. “Hahaha. 
Astaghfirullah, aku nggak bisa berhenti ketawa nih, gimana ya. 
Hahaha. Jangan panggil “Ong” dong, Mas. Lucu banget 
sumpah.” 

“Oh maaf. ‘Kz’ aja yaa, Bhoo?” 

“Enggak pa-pa sih “Ong' juga. Kedengaran kayak koko- 
koko gitu.” Aku noleh ke Ongka, ngedipin mata, sengaja 
godain dia. “Hai, Ong! Apa kabar?” 

“Bhoooo.” 

Aku nggak acuhin peringatan Ongka dan masih tetap 
ketawa. “Ong, kamu masih gugup ya?” 

“Bhooo.” 

“Ong—” 

Shut up.” 

“Waw! Jangan ciuman di mobilku dong!” 

Aku langsung narik diri dan Ongka malah ngangkat bahu, 
belagu. Kulihat Mas Barga geleng-geleng kepala di depan. 
Kurang ajar nih Keriting. Ngakunya gugup, main cium orang 
di depan keluarga coba. 

“Sori, Mas,” katanya pelan. 
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Mas Barga ketawa. “Cewek emang kudu digituin, Ka. 
Kalau ngoceh panjang lebar diemnya ya dicium. Baru deh 
urusan kelar.” 

“Emang Mbak Tya juga?” Setahuku, Mbak Tya tuh kan 
kalau ngomel udah ngalahin Ayam yang anaknya digangguin 
sama bocah-bocah piyik. 

“Tya diemnya kalau lihat bukti transfer.” 

Mau nggak mau, aku ngakak—agi, begitu pun Ongka. 

Mungkin, perasaannya sedikit membaik, dan itu bagus. 
Jangan sampai dia pingsan begitu sampai rumahku karena 
gugup. Kan nggak keren banget. Perlahan, aku menggeser 
duduk, memeluk pinggang Ongka dari samping. Aku 
nyandarin dagu di bahunya dan berbisik, “Udah nggak gugup 
lagi?” 

Kepalanya noleh, ngecup ujung hidungku sambil senyum. 
“Dikit. Tapi, udah lebih baik.” Sumpah, badanku kayak beku 
beberapa detik waktu ngerasain benda lembut dan hangat itu 
nempel di keningku. Kemudian, yang kudengar sebuah suara 
lirih. “Semoga aku diterima keluargamu ya, Bhoo.” 


Ca 

Genggaman tangan Ongka makin kencang begitu kami 
udah ada di depan pintu rumah, sementara Mas Barga 
langsung pamit pulang karena harus jemput anaknya di rumah 
orangtua. Ya ampun, aku kok kasihan ya lihat Ongka yang 
pucat, keringatnya mulai keluar. 


Begonya, dia masih aja sok tegar kaya biasa. Noleh ke aku, 
senyum lebar tapi sempat aku dengar hembusan napasnya. 
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Aku kecup punggung tangannya berkali-kali, bikin dia 
mengerutkan kening, tapi langsung senyum lebar. “Jangan 
takut, aku bersamamu.” Dan, sukses, perlahan tangannya 
udah kembali hangat, mukanya mulai agak kemerahan lagi dan 
nggak sepucat tadi. “Keluargaku bukan keluarga Elizabeth. 
Bahkan, Elizabeth aja wekome banget kan.” 

“Iya. Bhoo, aku cuma ... itu.” Dia nyengir. Baru mau 
lanjutin, sosok yang katanya mirip denganku cuma dia lebih 
kecokelatan kulitnya nongol buka pintu. Ongka langsung 
senyum dan bungkukin badan ringan. “Halo.” 

“Hai. Bulan.” 

“Ongka.” 

Kak Bulan noleh ke aku, masang muka sok galak. “Apa 
liat-liat? Kangen aku kan? Ngaku!” 

Aku ketawa, langsung peluk dia kencang. “Gimana? Aku 
makin cantik kan? Udah keliatan produk Jakarta banget 
belum?” 

Pelukannya makin erat. Dia sampai goyang-goyangin 
badan kami. Lebay banget emang. “Udah. Kamu cantik 
emang. Tapi calon lakimu jauh lebih ganteng.” Kak Bulan 
narik dirinya dan balik natap Ongka. “Kok kamu mau sih 
sama tukang nyinyir ini? Dikasih apa?” 

Ongka ketawa. Nggak jawab. Bingung kali. Karena nggak 
mungkin dia bilang, dikasih ciuman manis hampir tiap ketemu, 
Kak. Awas aja. Aku bisa dirajam sama satu keluarga. 

Si Keriting jalan di sampingku, ngintilin Kak Bulan 
masuk ke rumah. Di ruang keluarga, udah ada Mama, Papa 
dan ... “Mentari mana, Kak?” 

“Tidur. Kecapean dia.” 
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“Halooooooo. Masya Allah, ini namanya Ongka?” 
Kumat. Oke, semuanya, drama ala keluarga Pak Abimana siap 
dimulai. Mama berdiri, langsung merentangkan tangan. Bukan 
buat nyambut aku, tapi nyamperin calon mantu. Dasar. “Ih 
ganteng banget sih, Kaaa. Sesuai banget sama suaranya di 
telepon yang gimana ... serek-serek basah gitu ya.” 

“Dewi Persik kali, Ma!” sahut Kak Bulan sambil jalan ke 
dapur. 

Aku masih merhatiin Mama yang meluk Ongka dan 
belum mau lepas. Kulihat, Ongka ketawa sambil nyium pipi 
Mama kiri-kanan. “Masa ganteng, Tante?” 

“Banget! Tante baru aja ngobrol sama Papanya Bhoomi. 
Takut aja sih, biasanya, kalau suaranya bagus di telepon 
orangnya jelek dan sebaliknya. Tapi kamu enggak. Suara bagus, 
orangnya juga ganteng.” 

“Puji aja teroooos. Anak gadisnya dianggurin?” Aku 
mengambil tempat duduk di samping Papa dan meluk leher 
Papa erat. “Halo, Mr. Abimana? How are you? Masih kuat 
mancing sampai seharian? Noh, Bhoomi bawain temen buat 
mancing.” Aku nunjuk Ongka yang masih ada di dekapan 
Ratu Meneer. 

“Bhoominya Papa kok makin cantik?” 

“Masa sih, Paaaaa?” 

“Iya. Tuh, waw. Makin cemerlang gini. Udah tobat 
nyinyirnya di sana? Bener kan, Papa bilang apa. Berhenti 
nyinyit bakalan bikin hidup kamu tenang, Sayang.” 

Aku nggak jadi antusias. Langsung lemas. Apalagi dengar 
Mama dan Ongka ikut ketawa dan tiba-tiba udah duduk aja di 
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sofa seberang kami. Dempetan lagi, Bo! Ya ampun, Mamaku 
itu, tolooooong! 

“Ongka suka mancing?” 

“Iya, Om. Seru aja. Melatih kesabaran, belajar kalah dan 
siap nunggu sampai umpannya dimakan ikan.” 

Aku melongo. Gila ya nih laki. Semuanya punya filosofi. 
Dari teori ketertarikan fisik, pisang sampai mancing. 

Di sampingnya, Mama udah senyum-senyum nggak jelas 
sambil ngedipin mata ke aku. Bahkan, dia belum peluk, lho. 
Ck, Mama emang parah. 

“Bener, Ka. Saya juga suka mancing. Jadi belajar ngontrol 
emosi ya.” 

Ini mereka akrab banget. Ongka yang pintar narik 
perhatian atau ... “Ma, tadi Mama bilang sering teleponan 
sama Ongka. Emang iya?” 

“Iyalah. Kamu kan jahat. Punya laki ganteng diumpetin. 
Untung Ongka tuh keren, waktu itu nelepon Mama dan 
ngenalin diri.” 

Waw. Aku malah nggak tahu Iho. Beneran. 

“Yaudah. Kalian mending mandi dulu. Sambil nunggu 
Kak Bulan beresin masak, nanti kita lanjutin ngobrol setelah 
makan malam.” Papa emang udah ngerti sih kalau aku dan 
Ongka datang ke sini buat ngomongin tentang restu. 

Aku tahu, semua ini akan mudah. Kelihatan kok kalau 
Papa suka Ongka. Mama nggak usah ditanya. “Bhoo, anterin 
Ongka ke kamar tamu. Udah diberesin kok sama Kak Bulan.” 

“gi 
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“Biar Mama aja yang anter!” Mama nyahut secepat kilat, 
langsung berdiri dan narik tangan Ongka. “Ayo, Ka, Tante 
anterin. Bawa tuh ranselnya.” 

Di sampingku, Papa malah ketawa sementara aku udah 
nahan dongkol. Kan aku mau banyak nanya ke Ongka. 
Tentang dia yang diam-diam nelepon Mama. 

Tapi, dua manusia beda kelamin dan beda usia itu udah 
jalan duluan ke kamar. 

Sabaaaaaaar, Bhoo, sabaaaaar. Nikmatin aja dulu. 


Ca 

Guru ngajiku pernah bilang, menurut Sayyidina Ali bin 
Abi Thalib, perempuan itu bisa nahan perasaan cintanya 
berpuluh-puluh tahun tapi nggak bisa sembunyiin rasa 
cemburu bahkan hanya sesaat. 

Itu benar. Karena aku bisa nahan cintaku dulu-dulu yang 
memang nggak seharusnya diungkapkan. Tapi beda buat 
kondisiku saat ini. Soalnya, aku sekarang udah ada di depan 
pintu kamar Ongka. Bukan karena nggak bisa nahan rasa 
cemburu, justru aku udah kangen, cinta dan penasaran banget 
soal dia yang bisa-bisanya telepon Mama diam-diam. Dapat 
nomor dari mana coba? 

Dan, kalau ketahuan Mama sama Papa, mungkin aku 
bakalan digantung di depan seluruh warga Jambi lengkap 
disaksikan Gubernur dan jajarannya. Ini emang udah malam. 
Ada kali jam sebelasan. Tapi, aku percaya Ongka mungkin 


belum tidur. Awas aja kalau dia udah ngorok sementara aku 
yang nggak bisa terlelap. 
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Tadi, setelah urusan restu selesai yang dengan semangat 
Mama bilang, “Ya ampun, Kaaaaa! Nggak perlu minta restu, 
ih. Tante mah udah restuin dari pertama kali kamu telepon. 
Bila perlu besok ijab deh kalian.” Dan dijawab Papa dengan 
kalimat, “Ma, Ongka itu mau ijabin Bhoomi, bukan Mama. 
Kok yang semangat malah Mama. Maaf ya, Ka.” 

Udah tahu lah kan ya. Tandanya, semuanya berjalan 
mulus. Iya, aku bersyukur aja sih kisahku nggak sedramatis 
mereka yang kesendat masalah restu. Ribet, Bo! 

Pintu nggak dibuka diketukan pertama. Sialaaan! Jangan- 
jangan nih orang beneran molor lagi. Aku coba telepon, tapi 
nggak diangkat. Kutelepon lagi, masih sama. Jangan kira aku 
bakalan nyerah gitu aja ya, Sist. Enggak akan. 

Aku coba telepon lagi dan ... akhirnya! Suara serak-serak 
nyebelin itu kedengaran juga. Kaaan, dia beneran udah tidur. 
“Kenapa, Bhoo?” Ya ampun, kok badanku tiba-tiba 
merinding gimana gitu ya. Suaranya tuh, aduh, aku belum 
pernah dengar suara Ongka bangun tidur. Beneran. Biasanya, 
dia video call pagi-pagi tuh udah dalam keadaan abis mandi. 
“Bhoo.” 

“Hei. My Baby Keriting. Plis, bukain pintu. Aku mau 
masuk.” 

“Hah? Sekarang?” 

“Ck, bukain pintu, Sayaaaaang.” 

“Mau ngapain?” 

“Main ludo! Ya ketemu kamulah. Nggak mau? Yaudah 
kalau nggak—” 

“Wait Aku bukain. Sebentar.” 
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Sambungan mati. Beberapa detik berikutnya, 
terpampanglah sosok dengan rambut kayak sangkar burung 
yang abis dilibas elang! Ih, ya ampun, tolong, ternyata dia 
nggak se-hawi yang kubayangin! Aku nahan ketawa bikin dia 
mengerutkan dahi. 

Dia malah kocak banget. Rambutnya itu lho ya ampun, ih 
jelek banget. Sumpah. 

“Kamu kenapa sih, Bhoo?” Matanya masih nyipit-nyipit 
gitu, karena kayaknya nih orang belum “normal seratus persen 
deh. 

Aku bekap mulut begitu sadar dia cuma pakai kolor dan 
kaus. Sumpah, dia jelek banget kalau bangun tidur! Nggak ada 
hawt-hawt-nya. “Kaaaa.” 

“Hm.” 

Rambut sama kolor tolong dong dikondisikan.” 

Seketika, matanya membulat dan dia dengan refleks 
nyentuh kepalanya. “Ya Allah, Bhoo, tunggu di sini! Jangan 
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masuk!” Pintu langsung ditutup, dia cuma nongolin muka 
dikit doang. “Jangan masuk, oke. Aku rapihin badan bentar. 
Please, jangan masuk.” 

Aku nahan senyum sambil ngangguk. “Yes, Sir. Take your 
time.” 

Kalau aja ini nggak malam, aku yakin seluruh warga 
Jambi bakalan dengar dan ikut ketawa bareng aku. 

Masih kebayang aja gimana kocaknya tampilan Ongka 
barusan. Yang biasanya dia selalu rapi, ini awut-awutan. 
Rambutnya walaupun keriting tapi tetap tertata, ini semrawut. 
Bikin aku nggak bisa berhenti senyum. 
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“Bhoo. Kamu kalau masih mau ketawa, masuk kamar aja 
sana.” 

“Oke. Baiklah, Bapak Ongka. Saya berhenti ketawa.” 
Kuangkat kedua tangan tinggi-tinggi. Sambil masuk ke 
kamarnya, aku merhatiin dia yang udah rapi. Kayaknya abis 
cuci muka nih orang. Udah pakai celana kain selutut, 
rambutnya juga udah disisir. “Kamu kalau bangun tidur 
selalu—” 

“Bhoo!” 

Aku ketawa lagi. Semoga dengan pintu ditutup rapat, 
nggak bikin seisi rumah dengar tawaku. “Aye aye, Captain. 
Ganti pertanyaan deh, kamu suka pakai kolor—” 

“Kamu emang bakalan diem kalau diginiin ya?” Alisnya 
naik turun. Dia meluk badanku kencang dan tiba-tiba ... 

“Hahaha. Ongka lepasin. Anjrit, ini geli bangectttt. 
Jangan dikelitikin. Sumpah. Fakyu!” 

“Apa? Hm? Coba ulangi? Kamu tuh emang nakal. Suka 
jailin aku kan? Rasain nih. Kapok enggak? Hm?” Tangannya 
terus ngelakuin aksi bejat itu dan rasanya aku udah mau mati. 
Tolooooong, sumpah, dikelitikin tuh lebih buruk daripada 
diputusin, Bo! “Kapok enggak? Hm?” 

“Ongka, lepas! Fakyu! Hahaha. Oke, oke! Fine, aku ngaku 
kalah!” Napasku masih memburu, sementara Ongka bawa 
badanku duduk di tepi kasur, di pangkuannya. Aku nyandarin 
kepala di dadanya, natap ke depan. Gila, napasku udah kayak 
abis lari maraton 100 Km. “Kamu jahat tau.” 

Dia malah terkekeh! “Kamu jail.” 

“Aku bisa mati kamu kelitikin gitu.” 

“Emang iya?” 
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“Ka.” 

“Hm?” 

“Gimana perasaan kamu?” Aku noleh ke kanan dikit, 
mendengakkan kepala dan ngelus pipinya. “Lega?” 

Dia ngangguk. “Banget. Kamu gimana?” 

“Selalu baik.” 

Ongka diam. Makin erat meluk tubuhku. Dan sesekali 
kakinya digerakin, bikin badanku juga ikut goyang dikit. 

“Kamu kapan telepon Mama?” 

“Setelah kamu minta kita balik dan siap buat berjuang 
bareng aku.” 

Waw. Dia memang semanis itu. Keberaniannya cukup 
bikin aku kagum. 

“Bhoo.” 

“Ya?” 

“Aku berlebihan ya?” 

“Enggak, enggak. Kamu keren malah. Dapet nomor 
Mama dari mana?” 

“Sarah.” Ya ampun, Tuhan, si Jablay satu itu! “Aku pikir, 
begitu kamu mau serius sama aku, aku perlu kenal orang- 
orang penting dalam hidupmu. Terutama, orang tua.” Sarah 
nggak bilang soal ini. Sialah tuh orang. 

“Oke. Apa yang kamu bilang sama Mama pertama kali 
telepon?” 

“Dipraktekin, Bhoo?” tanyanya, polos banget. Dia 
nunduk dan mata kami bertemu. Dengan cepat aku ngangguk. 
Ongka mengembuskan napas, terus natap ke depan. “Waktu 
itu aku bilang gini “Halo, Tante. Apa kabar? Saya Ongka. 
Pacarnya Bhoomi. Dan, berniat buat jadi suaminya. Tante 
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sama Om di sana baik-baik aja?” gitu, Bhoo. Gugup banget sih 
pertamanya, makanya kalimatnya yang keluar kayak gitu.” 

“Tapi itu keren tau.” 

“Masa?” 

“Niko aja nggak pernah nelepon Mama dan ngenalin diri 
sebagai pacar aku.” Duh, bodoh, malah ngebandingin lagi. 
“Maksudku, kamu—” 

“Bhoo,” bisiknya, tepat di samping wajahku. 
Alamaaaaaaaak, hangat kulitnya bikin aku kembang kempis. 
Sampai nggak bisa jawab, cuma gumam doang. “Aku kan 
niatnya serius sama kamu. Berarti, aku harus mulai kenal 
orang tuamu. Setelah itu, baru duniamu. Kamu aja udah kenal 
orangtuaku kok. Masa aku enggak?” 

“Mmm ... iya.” Duh, mati aku. Mau minta dia tarik 
kepalanya menjauh, tapi nyaman juga begini. 

“Bhoo.” 

“Hm?” 

“Kamu tahu enggak? Tadi, waktu kamu lagi di dapur 
sama Kak Bulan, Papa bilang sama aku.” 

“Apa tuh?” 

“Katanya gini, “Nak Ongka, tugas seorang Ayah itu didik 
anak gadisnya, sekolahin yang tinggi, biar nggak cuma otaknya 
yang pinter, tapi juga mentalnya. Setelah itu, dia akan punya 
kehidupan dan dunianya sendiri. Dia kerja, punya teman dan 
akhirnya punya suami. Seorang Ayah nggak muluk-muluk kok 
mintanya. Cuma satu, kalau nggak bisa bikin anak gadis kami 
bahagianya lebih dari apa yang kami kasih, cukup jangan bikin 
dia terluka lebih dari apa yang kami lakukan”. Gitu. Tadi, aku 
udah nahan nangis, Bhoo. Berasa banget gimana seorang 
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Ayah berusaha selalu bikin anaknya seneng. Tiba-tiba inget 
Papa, yang apa pun bakal dilakuin buat Tania.” 

Ka, sekarang aja aku udah nangis. Papa memang selalu 
berusaha melakukan hal terbaik buat aku, Kak Bulan dan 
Mama. 

Dan, aku yakin, kamu pun sama baiknya. 

“Bhoo.” 

“Hm?” 

“Kalau kamu nggak bisa terus bahagia nanti, cukup inget 
satu hal, bantu aku memenuhi janjiku sama Papamu kalau aku 
bakalan mewujudkan keinginannya.” 

“Iya.” 

“Mungkin, aku memang nggak bisa selalu bikin kamu 
seneng. Ada saatnya apa yang kulakuin buat kamu benci dan 
mungkin nangis. Tapi, Bhoo, tolong percaya, hal itu cuma 
karena cara pandang kita tentang bikin kamu bahagia yang 
berbeda.”  Ongka kembali dengan semua kalimat 
memukaunya. “Mungkin, bisa aja aku mikirnya kamu dikasih 
berlian bakalan seneng, tapi ternyata kamu punya pikiran lain, 
kalau aku ngelakuin itu sama aja aku anggap kamu matrealis.” 

“Iya. Karena manusia selalu punya perspektif sendiri kan, 
Ka?” 

“Betul. Jadi, ngomong aja. Apa pun yang ganggu pikiran 
kamu, ngomong. Aku juga akan berusaha cari tahu dan peka 
kalau-kalau suatu saat kamu nggak bisa ngeluapin perasaan. 
Soalnya, aku nggak cuma bikin kamu nangis, tapi Papamu 
juga bakalan sedih kalau kamu nggak bahagia.” 

“Kaaaaa.” 


“Ya, Sayang?” 
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Aku berbalik, meluk dia kencang. Kencang banget. 
“Jangan pernah bilang kalau semua ini cuma mimpi panjangku 
ya, Ka. Aku nggak akan mau bangun.” 

Dia ketawa pelan. Ngelus belakang kepalaku. “Kalaupun 
ini cuma mimpi, kita mimpi bareng. Biar kamu nggak sendiri. 


Ada aku, Bhoo. Bersama mimpimu.” 


Ca 
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' S ada manusia yang diciptakan sempurna. 


Aku percaya itu. Banget. Enggak sempurna aja udah 
belagu, gimana kalau sempurna? Yah, walaupun nyatanya 
manusia paling sempurna di antara makhluk hidup lain. 
Mungkin karena itu, kita jadi belagu. 

Cuma, kadang kalau inget jati diri, aku juga agak belagu 
sih. Maksudku gini lho, Bo, buat semua perempuan di luar 
sana, yang udah punya foto luar biasa indah—sejelek apa pun 
bentuk ekspresimu—bersama seseorang yang memang kamu- 
kamu pengin, di lembar buku nikah, bakal belagu enggak? 

Aku sih yess, nggak tahu kalau kamu-kamu! 

Cuma, masalahnya, semuanya jadi nggak seindah ijab 
kabul yang diucapin Ongka kemarin pagi! Semuanya nggak 
seindah kebaya pemberiannya. Semuanya nggak seindah cicin 
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manis yang melingkar di jariku. Semuanya nggak seindah 
dekorasi pesta kami. Semuanya nggak seindah senyuman 
keluarga juga para tamu. 

Karena tahu apa? 

Oke, ini aku lagi lihat jam di dinding kamar hotel dan 
lihat jarum itu ada di angka 05.00 pagi. Itu artinya aku 
kesiangan bangun subuh! Sumpah, aku nggak bohong, Bo, 
nikahan itu capek. Banget (aku ceritain sambil aku mandi ya). 

Kamu-kamu kalau nggak kuat fisik dan iman, kusaranin 
jangan nikah deh. Eh astaghfirullah, maksudnya jangan gelar 
resepsi. Yakin. Ijab kabul aja udah cukup kok. Soalnya, 
badanmu tuh rasanya kayak digencet sekuat-kuatnya, kakimu 
nanti bakalan berasa mau rontok gitu aja. 

Bukan cuma cewek kok dengan alasan hee/s. Tapi cowok 
pun bakalan sama capeknya. Nggak percaya? Noh, lihat laki- 
laki keriting yang sekarang lagi tengkurap memenuhi hampir 
seluruh bagian kasur hotel. 

Inilah yang kumaksud nggak seindah proses nikahannya! 

Sejak semalam, aku nggak bisa tidur. Beneran. Badanku 
emang rasanya kayak habis jalan kaki 1000 Km, tapi karena 
ada makhluk di sampingku yang tidurnya ... ya ampun, 
toloooong, dia tuh beneran udah kayak Badak liar tahu. 
Gimana aku bisa tidur kalau baru merem bentar kakinya udah 
nendang aku sampai aku mepet ke ujung. Gimana bisa tidur 
kalau aku baru mau terlelap tangannya yang besar itu 
ngehantam kepalaku. 

Pak Panglima, kayaknya kamu perlu memerintahkan 1000 
tentara buat bantu aku. Iya, Bo, seriusan. Ongka kalau tidur 
nggak semanis omongannya. Gayanya sih setelah resepsi 
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bilang gini pas mau tidur, “Bhoo, kita tidur aja ya. Badan aku 
remuk redam. Oke, Sayang? Good nite” Dia ngomong gitu 
sambil matanya udah sayu banget. Pakai piyama lucu dan 
nyium kening aku sekilas. 

Gemesin deh pokoknya. 

Nggak tahunya, entah sekitar jam berapa, aku ngerasain 
himpitan kuat kayak ditimpa benda langit. 

Aku bangunin, dia cuma bergumam dan nggak keganggu 
sama sekali. Tidurnya juga tengkurap, tangan dibuka lebar dan 
kaki panjangnya itu nendang apa pun yang bisa ditendang (di 
sini korbannya adalah aku). 

Betul. Itulah tragedi malam pertama Bhoomi-Ongka. 
Sampai aku telat bangun gini. 

Sekarang, nih bocah belum bangun juga bahkan aku udah 
selesai mandi dan wudhu? Mau nyamperin tapi nanti aku telat 
salat. Kalau enggak, gimana nasibnya dia. Argh, sialan! 
“Ongka, bangun dong. Ini udah siang. Kamu belum solat.” 

“Hm.” 

Jangan terkecoh, ‘hm’ dia itu beneran ‘hm’ yang gerak aja 
enggak tuh badan. Nyebelin kan, Bo? “Ongkaaaaaaa. Bangun 
dong. Nanti kalau kesiangan kamu nggak solat dimarahin 
sama Sang Pencipta. Katanya sayang Dia. Cepetan!” 

“Hm.” 

“Astaghfirullah, Ongkaaaaa! Wake up, Keriting Kebo!” 
Aku tarik tangannya sekuat mungkin. Ini badan apa beras sih 
kalau nggak bangunin kamu aku juga gimana kan? Eghhh, 
berat banget sih kamu.” Aku ngembusin napas lega, waktu 
udah berhasil bikin Ongka telentang. Perlahan, aku paksa 
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badannya buat duduk. “C'mon, please, duduk. Cepetan dong, 
Ongkaaaa.” Aku rasanya udah mau nangis aja nih. 

Yess, finally! 

“Bhoo,” katanya, pelaaaaaan banget. Matanya masih 
ngedip-ngedip-merem-nggak-jelas tapi udah duduk. 

“Iya, aku. Bangun. Mandi dulu sana, atau nggak usah 
mandi deh. Langsung ambil wudhu aja. Aku juga mau ambil 
wudhu dan langsung solat ya.” 

Dia diam. 

Aku buru-buru balik ke kamar mandi buat ambil wudhu 
secepat mungkin dan langsung salat. Semoga, ini masih 
dimaafkan dan diterima. Untung subuh itu cuma dua rakaat, 
kalau banyak juga, aku nggak tahu gimana nggak khusyuknya. 

Setelah selesai salat, aku noleh ke ranjang ... “ONGKA 
BANGUN?” Aku nggak bisa nahan buat nggak teriak waktu 
lihat dia malah tidur lagi sambil telentang. Aku cepat-cepat 
ngelepas mukena dan nyamperin dia lagi. “BANGUN!” 

Badannya tersentak, dia langsung melek dan melotot pas 
lihat aku. “Astaghfirullah, Bhoo, kamu ngapain di sini?” 

“MAIN GASING?” 

Dia nolah-noleh ke samping, terus tiba-tiba berdiri dan 
teriak heboh, “Ya Allah, Bhoo, kita udah nikah ya?! Kok aku 
lupa sih?” tanyanya, mukanya bingung banget sambil garukin 
kepala. Pengin kutelan aja nih orang. “Bhoo, ini jam berapa? 
Aku belum solat subuh, kamu kok nggak bangunin aku, 
Bhoo?” Dia mulai panik dan langsung ngibrit ke kamar mandi. 

Aku cuma bisa ngelus dada. Lihat jam di dinding udah 
menunjukkan setengah jam berlalu. Cuma satu pertanyaanku, 
Pak Panglima, mana yang katanya malam pertama adalah 
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malam paling indah? MANA?! Yang ada, bukannya dinikmati 
sama suami, aku malah disepak sampai mau mati. 
Aku nyambar smartphone yang bunyi. Ini juga, alarm 
smartphone yang ku-set kok bisa nggak kedengaran sih tadi?! 
Mama Mertua: 


Dahiku megerut dalam. Kunci? 





Aku lanjutin baca cha#-nya yang lumayan juga panjangnya. 





Pantasaaaaaan! Boro-boro setengah jam sebelum waktu 
subuh, ini mah sejam setelah waktu subuh! 
Duh, Ongka, kamu kok begini aslinya. 


Ca 


Untung sayang. 
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amu-kamu harus percaya, kalau aku benar. Soal apa? 
Soal pembahasan ketakutanku dulu. Jadi, aku udah 
nemu hasilnya sekarang; kalau ketakutan nyatanya 





memang cuma ada di kepala kita. 

Menikah nggak mengerikan kok. Sama sekali. Nggak 
menyita waktuku juga. Sama sekali. Karena aku lebih suka 
nyebutnya ada kegiatan baru. Oke, mungkin waktu masih 
gadis, semua jam yang kupunya fokusnya cuma buat pekerjaan 
dan diriku, tapi sekarang, ada Ongka. Dan, kurasa menyita 
waktu terlalu kasar bahasanya, aku lebih suka nyebutnya 
bergeser. 

Terlepas dari apa pun, percaya deh, Bo, nikah itu enak. 
Banget. Terutama, soal biaya hidup. Ng, buat yang mau 
ngatain aku, silakan buat petisi dulu. Selain biaya hidup, 
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enaknya juga ada teman diskusi. Aku suka saat Ongka masang 
muka antusias setiap aku bercerita sebelum kami tidur. Aku 
suka kalimat pembukanya sesimpel, “How's your day?” Dan, 
langsung memancing jiwa Merpatiku buat bikin novel 
dadakan. 

Enggak cuma itu. Aku juga suka sapaannya setiap pagi— 
tolong, lupakan pembahasan pola tidurnya sekaligus dramaku 
setiap pagi yang harus membangunkannya, itu tetap 
ngeselin—yang kadang bikin jijik sama diriku sendiri. Aku 
bersemu, Bo! Bikin malu kan. Padahal kalimatnya dia itu gitu 
doang. 

Persis kayak yang sekarang dia bilang, “Selamat pagi, My 
Baby Bhoo. My Planet. My Wonder Woman and my everything.” Dia 
ngomong kalimat yang sama dan dengan ekspresi yang sama 
pula di beberapa pagi yang dia mau, seolah udah di-set 
permanen. Meluk badanku dari belakang, ngecup pundakku 
berkali-kali sebelum dia duduk di kursi. 

Aku biasanya cuma berdeham aja buat nutupi gerogi 
sambil nyengir lebar. Nyodorin segelas susu putih sama dua 
pisang. Coba deh lihat, aku udah cocok kan jadi Nyonya- 
Nyoya ala gitu? Tinggal bareng sama suami pilihan, berdua, di 
dalam sebuah rumah hasil pembeliannya. Aku nyumbang 
printilannya. Sumpah ya, Bo, si Keriting ini duitnya seberapa 
banyak ya ... kok udah bisa aja beli rumah gitu. Walaupun, 
nggak ada apa-apanya juga sih kalau dibandingin Dimas fakyu 
itu. 

Tapi, aku senang! 

Karena nggak perlu ngerasasin tinggal bareng mertua. 
Yah, walaupun aku tahu Mama mertua bukan tipikal Nyonya 
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jahat. Tapi yakin deh, siapa sih yang nggak bahagia hidup 
berdua dengan suami? Bukan berarti, yang sekarang hidup 
sama mertua nggak senang lho ya. Setiap orang udah punya 
jalan cerita sendiri kok. 

Terlepas dari semua keenakan itu, syarat menika tetap 
nggak mudah lho, karena kita benar-benar harus siap dengan 
segala keenakan atau pun kepahitan yang siap menghadang di 
depan sana. Soalnya, aku ngomong enak dan mudah begini 
karena pernikahanku pun masih terhitung baru. 

“Hari ini bakalan Jectic enggak, Bhoo?” 

Aku berhenti ngunyah roti berisi selai kacang, lihatin 
Ongka yang lagi buka pisang keduanya. “Enggak. Aku kan 
udah nggak permah hectic kayak film-film yang kutonton gitu. 
Padahal ya, Ka, ya, aku tuh suka ngebayangin jadi pemeran 
utama gitu. Yang datang ke kantor dengan terburu-buru terus 
dimarahin bos, terus akhirnya bos dan aku saling— 
astaghfirullah. Ka, maksudku....” 

Ia malah ketawa. Ngangkat sebelah tangannya, kemudian 
meraih gelas susu dan meminumnya setengah gelas. “Emang 
Mas Dimas enggak pernah marah sama sekali, Bhoo?” 
Kunyahannya mulai lagi. Ongka makan pisang aja kayak 
ngunyah nasi. Kalem banget. 

“Dulu, awal-awal gitu, aku ngerasa beneran kayak hidup 
dalam film, Ka. Cuma, makin ke sini dia makin suka ngerjain, 
bukan marahin. Gitu lho. Paham kan?” 

“Paham.” 

“Kamu nanti mau ke mana, Ka?” 

“Aku?” tanyanya retorik, dia menaruh kulit pisang di atas 
piringnya dan ngabisin susu itu dalam sekali tenggak. Gila nih 
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laki satu. Makan dua pisang dan segelas susu aja tahan sampai 
waktunya makan siang nanti. Kalau aku udah gemetar kali 
nahan lapar lagi di jam 8. “Aku nanti abis nganter kamu mau 
main ke rumah Mama. Setelah itu mau ke K-kafe. Udah. 
Sambil nunggu kamu pulang. Gimana? Mungkin, kamu ada 
yang keberatan sama agendaku?” 

Ih, Ongka tuh gitu. Selau nanya seakan aku tuh punya 
kuasa penting dalam hidupnya. Senang, tapi kadang sedih juga 
karena aku aja nggak segitunya melibatkan dia di semua sudut 
duniaku. 

Aku mau bilang, agenda dia ke rumah Mama, bisa enggak 
dikasih note; awas ketemu sama mantan-jarak-tiga-rumah. 
Tapi gimana ya ngomongnya. Soalnya nih, Bo, beberapa waktu 
lalu saat aku dan Ongka main ke rumah Mama—-karena Tania 
nelepon dan ngerengek kangen aku, kami nggak sengaja 
ketemu sama Melda. Perutnya udah buncit (tinggal nunggu 
lahiran) dan waktu dia nyapa Ongka dengan senyuman yang 
cantik banget, rasanya tuh kayak ada ... nyelekit-nyelekitnya 
gitu. 

Apalagi lihat Ongka yang emang bakalan senyum. Dan, 
yang bikin aku kesal bukan main adalah waktu Ongka nyentuh 
perut buncitnya Melda sambil bilang, “Halo... di sini ada 
Paman Ongka. Jangan nakalin Bunda ya.” dan disambut 
jawaban dari ibu hamil itu, “Halo, Paman. Jangan lupa, kasih 
aku temen buat main juga ya nanti.” 

Apaan, ‘Paman’? Udah kayak orang tua aja. 

Argh, pokoknya kalau ingat itu aku kesal! Banget. 

“Bhoo.” 

“Eh? Kenapa, Ka?” 
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“Itu rotinya udah abis. Kamu masih nusuk-nusuk 
piringnya pakai garpu.” 

Aku meringis. Neguk susuku sampai kandas. 

“Kamu belum jawab aku. Ada keberatan enggak sama 
agendaku hari ini? Mungkin kamu maunya aku ke rumah 
Mama bareng kamu?” 

Iya! Aku mau banget jawab iya. Tapi ... “Enggak kok, Ka. 
Nggak apa. Kamu kangen sama Tania ya?” 

“Iya, dia minta dianterin beli tas. Nggak mau beli sendiri. 
Tadinya mau minta temenin kamu, tapi aku larang karena 
kamu mau kerja kan.” 

“Oh gitu, Ka....” Ini kok canggung banget ya. Duh, nggak 
boleh gini harusnya. “Yaudah. Kamu udah selesai belum?” 

“Udah. Mau berangkat sekarang?” 

Aku ngangguk. 

Ongka langsung berdiri, berjalan deketin aku buat ambil 
tas. Tuhkan, aku kadang mikirnya dia ini kayak pengawal lho, 
tas doang kan aku bisa bawa sendiri. 

Aku memejamkan mata sebentar, waktu parfumnya 
nyapa hidungku. Sialaaaaan, sekarang tuh aku jadi cewek 
nggak bener tahu! Gampang kangen dia dan nggak bisa tidur 
kalau dia belum ada di sampingku. 

Aku ngintilin Ongka yang jalan menuju garasi. Dari 
belakang aja dia ganteng banget. Pakai celana marun selutut, 
atasannya kaus putih sama sandal doang padahal. Rambutnya 
ya biasa keriting ala Ongka. Punggungnya itu lho ... ih, 
sumpah ya, Bo, aku nggak akan bosan buat meluk. 

Sumpah. Yakin. Aku nggak bohong. Hangat. Begitu. 
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Aku mempercepat langkah, meluk tubuhnya dari 
belakang waktu dia udah berhasil bukain pintu buat aku. 
“Kaaaaa.” 

Dia ketawa kecil, ngelus tanganku yang melingkar di 
pinggangnya. “Kenapa, Sayang?” 

“Kok aku tiba-tiba kangen kamu ya?” 

“Masa?” 

“Heem.” Aku ngecup punggungnya berkali-kali. 
Kayaknya, aku butuh banyak vitamin buat ngehadapi Dimas 
seharian ini. “Kamu wangi, Ka. Hangat. Dan ... enak.” 

Sedetik, aku dengar gelak tawa. Dia mutar badan dan 
meluk aku kencang. “Ini kok bikin ngeri ya, Bhoo?” 

“Apanya?” 

“Kamu. Biasanya, kalau kumat kayak gininya, nanti 
pulang-pulang nangis karena dibikin kesel sama klien.” 

Aku dongak. Ngerucutin bibir. Dan, kesempatan itu 
dimanfaatin Ongka buat ngecup sambil nundukin kepala. 
“Jangan lupa makan siang ya, Ka. Jangan makan pisang terus. 
Nasi juga perlu.” 

“Siap, Bu Boss!” 

“Jangan nakal ya, Ka. Aku nanti nggak konsen di 
kantornya.” 

Dia terlihat sedang berpikir. Dahinya bekerut. “Nakal 
dalam artian?” 

“Apa pun. Nggak boleh lirik cewek di kafe, cewek di 
sekitaran komplek, apalagi orang-orang masalalu.” 

“Siap!” 

“Yaudah. Ayo, berangkat.” Aku masuk ke mobil, setelah 
Ongka bukain pintu. Ini, awalnya agak geli. Aku sampai 
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protes ke Ongka kalau dia berlebihan, tapi namanya juga 
Ongka dan lama-lama, aku udah biasa juga. 

Ongka mulai bercerita tentang daftar barang susulan yang 
dikirim Tania selain tas. Tentang menu makanan yang akan 
mereka berdua kunjungi. Selama aku menjadi istrinya, aku 
tahu kalau Ongka dan Tania memang selalu memiliki waktu 
berdua paling lama sekali dalam sebulan. Kadang, aku ikut. 
Kadang juga aku ingin memberi quality time bagi adik-kakak itu. 

Karena bagaimanapun, dunia Ongka bukan hanya aku. 
Dia punya orang tua, adik, teman dan pekerjaannya. Kecuali 
malam hari, dia adalah milikku. Sepenuhnya. 

Setelah menghabiskan puluhan menit, akhirnya kami 
sampai di depan lobi kantor. Ongka nyodorin tangan kayak 
biasa dan dengan patuhnya, aku mencium tangan itu. Disusul, 
kecupan di keningku dan aku kasih dia kecupan di pipi. 

“Jangan lupa makan siang tepat waktu ya, Bhoo.” 

“Siap, imam!” 

“Jangan minum kopi.” 

“Siap, imam!” 

“Jangan baper sama Mas Dimas.” 

“Siap—eh?” Aku ikut ketawa begitu lihat dia juga lagi 
nutup mulutnya sambil suara tawanya terdengar. “Aku udah 
nggak baperan lagi kok.” 

“Iyalah. Kan udah ada penangkalnya.” 

“Apatuh?” 

Ongka melepas seatbelt, mendekatkan badannya dan 
memeluku erat. “Pelukanku ini dijamin lebih hangat dari siapa 
pun lelaki di luar sana. Karena kita punya buku nikah yang sah, 
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cincin yang melingkar di jari dan klik yang sama.” 
Alamaaaaak! Dasar si Keriting paling jago memang. 

“Udah ah. Akunya jangan digombalin terus nanti bikin 
gemuk.” 

Dia menarik diri dan kembali ke tempat semula. 

Aku melambaikan tangan dan membuka pintu, bersiap 
menjalani hari di Panjaitan Tower. Gedung paling bersejarah 
sepanjang hidupku. Sebelum melangkahkan kaki, menjauh 
dari mobil, aku sedikit menunduk saat Ongka buka kaca 
mobil dan manggil aku. “Kenapa, Ka?” 

Dia senyum lebar sambil menggeleng. “Cuma mau bilang, 
aku nanti nggak akan main ke rumah Melda kok.” 

Mau nggak mau, aku ketawa. Jadi, dia ini cenayang atau 
apa? “Kalau gitu ... terima kasih. Bye.” Kulambaikan tangan. 
“Sana pulang.” 

“Kamu masuk dulu. Nanti aku pulang kalau kamu udah 
di dalam gedung.” 


“Dasar!” 


Ca 
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ku baru percaya sama yang dibilang Kak Bulan kalau 





perempuan itu bisa menjadi ketergantungan sama 
makhluk pisang setelah menikah. 

Dulu, tiga bulan setelah Kak Bulan menikah, aku ngejek 
dia dengan segala kata-kata ironis karena dia nangis sambil 
ngerengek nelepon suaminya. Padahal, kami tidur bersama, 
tapi dengan sombong, Kak Bulan bilang sama aku kalau dia 
nggak bisa tidur kalau nggak dipeluk sama sang suami! Apa- 
apaan. Saat itu, aku jelas berasap menerima alasan itu. Benar- 
benar nggak masuk akal. Seorang perempuan yang sebelum 
menikah saja selalu tidur sendirian, lalu, tiba-tiba, mengaku 
nggak bisa tidur tanpa dekapan hangat dada bidang. 

Belagu. 
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Aku jelas mengatainya belagu. Tapi dulu. Sekarang, aku 
cuma bisa meringis, memilin ujung piyama sambil lihatin 
Ongka yang lagi menyisir rambut. Aku memang harus 
sembunyiin fakta ini. Fakta terbaru kalau ternyata penyakit 
Kak Bulan menular padaku. Oh enggak! Aku baru ingat, 
Sarah pun demikian deh kayaknya. Kalau nggak salah, dia 
pernah bilang, dia nangis sesenggukan sambil peluk kaus Aji 
cuma karena Aji masih tetap kerja bahkan di masa reses. 

Ah, kayaknya aku perlu membangun tim buat penelitian 
tentang “Unsur Candu Di Dalam Tubuh Pria Bagi 
Perempuan Setelah Menikah”. Pak Panglima, tolong, kasih 
aku kenalan profesor buat menunjang penelitianku ini. 

“Aku pergi ya ....” 

Tuhkan, tuhkan. Dia udah jongkok di depanku yang lagi 
duduk gelisah di pinggir ranjang. Ini tuh hari Sabtu, demi apa 
dia tetap mau pergi sedangkan aku nahan rindu seberat- 
beratnya karena udah lima hari nggak manja-manjaan. 

“Bhoo.... Kamu ngelamun ya?” 

Wangi parfumnya ya ampun! Kebat-kebit banget aku 
jadinya. “Ka...” Aku udah merengek begini, awas aja kalau dia 
masih kukuh. “Di rumah aja sih. Sama aku.” 

Alisnya mengerut. Sudut bibir kiri terangkat sedikit. 
“Semalam katanya boleh waktu aku pamitan.” 

“Aku lupa. Kamu minta izinnya waktu aku udah 
diambang awang-awang.” 

“Lho, kok bisa gitu? Kamu jawab gini kok, “iya, Ka. Pergi 
aja gitu, Bhoo.” 

“Nggak mau. Nggak mau. Nggak mau ditinggal 
pokoknya!” 
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Ongka duduk di sebelahku. Memegang pundak dan 
menghadapkanku ke arahnya. “Kamu sakit?” 

Dasar Keriting! Gitu aja nggak peka. Emang kurang jelas 
semua kalimatku itu menunjukan kalau aku nggak mau 
ditinggal dan mau sama dia. Gimana sih gimana biar orang 
ganteng tuh nggak bodoh-bodoh banget gitu. 

“Enggak sakit, Ka!” 

“Terus kenapa?” 

“Ya nggak mau ditinggal kok kenapa sih!” 

“Aku tuh cuma mau lomba mancing, Bhoo. Lawannya 
tuh Bapak-Bapak. Semalam kamu udah bilang iya. Masa 
sekarang beda lagi.” 

“Aku ikut!” 

“Ya Allah...” Dia mengusap muka sama kedua tangan. 
Biarin aja. Biarin aja, Bo! BIARIN! “Dengerin aku. Di sana, di 
tempat mancing itu Bapak-Bapak semua. Udah pada tua. 
Nggak ada yang bawa istri, bawa anak banyak. Nanti, kamu 
diketawain sama mereka. Di rumah aja ya.” 

“NGGAK MAU!” 

“Bhoo.... Nanti—” 

“Aku bilang nggak mau ya nggak mau, Keriting!” Aku 
langsung balik badan begitu lihat ekspresi kagetnya. Dia nggak 
tahu aja kalau jiwa merpatiku juga bisa berubah jadi elang siap 
mangsa. “Nggak mau. Nggak mau. Nggak mau. Nggak mau. 
Pokoknya NGGAK MAU!” 

“Terus maunya gimana?” 

“Terserah.” 

Bukannya dia mikir gitu ya, malah aku dengar dia ketawa. 
Ya ampun, pinjam tembakan dong buat nyadarin Keriting 
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satu ini. Aku kesal sampai rasanya ubun-ubun udah berbentuk 
segitiga biru. 

Perlahan, aku merasakan sentuhan di kedua lengan dan 
aku berbalik menghadap dia lagi. Ongka membenarkan letak 
kaca mata, menggaruk hidung. “Tadi, katanya nggak mau 
ditinggal, ditanya maunya giamana, dijawab terserah. Duh, 
kepala suami pusing nih. Mbak istri gemesin soalnya.” 


Matanya menggerling! 


mukul dadanya pelan. Jangan kuat-kuat ah. Kasihan suami aku. 
Tapi, aku langsung mingkem karena sadar dengan tatapan 
Ongka. Dengan cepat, aku menyembunyikan wajah di 
dadanya. “Jangan pergi. Di rumah aja. Sama aku. Mancingnya 
pas aku kerja aja.” 

“Terus, kalau aku di rumah, emang mau disenengin?” 

“Hah?” 

“Di rumah mau ngapain?” 

“Ngapain aja. Yang penting di rumah. 

“Sama aku. Kalau pergi, nanti bisa aja kamu mampir ke 
rumah Tetangga Jarak Tiga Rumah.” 

Ongka tergelak. Masih ngelusin punggungku. “Ngapain 
main ke sana kalau yang tanpa jarak ini aja udah nyenengin 
banget. Suka marah-marah, suka malu-malu dan nggak kuat 
kalau diajak nambah.” 

“Ongka apa sih!” Aku ngakak, semakin mengeratkan 
pelukan. Dia juga ketawa lepas banget dan menggoyang- 
goyangkan badanku. “Jangan pergi ya, Sayang.” 

“Ugh, manisnya kalau ada maunya.” 

“Lebay!” 
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Ia menarik diri, natap aku hangat. “Coba, buku yang aku 
kasih kemarin udah dibaca belum?” 

Aku mengangguk dengan cepat. Kemudian tersenyum 
lebar. Malam itu, dia pulang dari K-Kafe dan aku sudah 
berada di rumah lebih dulu. Saat bersiap tidur, tiba-tiba, dia 
kasih dua buku dengan kover yang manis. Katanya, “Ini buat 
kamu dan ini buat aku. Kita baca dan pahami ya.” Dan, 
senyumku kala itu mengembang lebar begitu membaca judul 
bukunya. Milikku berjudul “Agar Suami Makin Sayang” dan 
punya Ongka berjudul “Agar Istri Makin Sayang. 

Itu, adalah buku yang luar biasa karya Adil Fathi 
Abdullah. 

“Udah kubaca! Bagus!” 

“Isinya gimana?” 

“Sedikit cemburu, banyak cinta. Senyum adalah tanda 
cinta. Panggil suami dengan panggilan kesukaannya. Buatlah 
sesuatu yang disukai suamimu. Udah. Itu yang paling aku 
inget, Ka.” 

Dia senyum. Manis banget ya ampun! “Berarti,nggak 
boleh lagi cemburu sama Melda. Kasihan lho suami dan 
anaknya. Nanti ikut gelisah.” 

“Maaf.” 

“Cantiknya...” Dia ngecup hidungku sambil terkekeh. 
“Berarti, aku boleh pergi nih?” 

“ENGGAK?!” 

Ongka malah terbahak. “Oke, oke. Dan, mau tau enggak 
apa yang kuinget dari bukuku?” 

“Apa?” 
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“Harus sering bercanda. Kasih pujian ke kamu di depan 
keluargaku dan keluargamu. Pulang dengan senyuman ceria. 
Dan kasih kejutan. Terakhir yang kuinget, harus paham kalau 
kamu lagi pengin ngobrol banyak sama aku.” Ia menoel 
pipiku sambil ketawa. “Kayak sekarang. Nggak mau ditinggal, 
itu karena mau ngobrol ya?” 

“He'em.” Aku mencebikkan bibir. “Alhamdulillah peka.” 

“Aku kan udah turutin nih. Nggak jadi pergi. Kamu, mau 
nggak nerapin satu aja dari hal-hal yang kamu inget tadi?” 

Duh, aku mulai was-was nih. Dia mau apa ya kira-kira. 
“Ng, kamu mau yang mana, Ka?” 

“Dipanggil dengan nama kesukaanku. Boleh?” 

Perlahan, aku mengangguk sambil nundukin kepala. 
Sumpah ya, Bo! Ini tuh bukan aku banget, bukaaaan! Aku 
nggak pernah malu-malu merpati gini ya ampun, tolooong! 

“Coba, panggil aku Mas Ongka.” 

“Ya Allah nggak mau!” 

Dia ketawa, pelan. “Kenapa nggak mau? Tadi, katanya 
mau. Dan dulu awal ketemu kamu manggil gitu lho, Bhoo.” 

“Geli ih! Yang lain please?” Demi apapun, manggil Ongka 
kayak gitu nggak pernah kebayang seumur hidup. Mending 
disuruh ngapain aja kek akunya. Jangan yang itu. “Dulu kan 
karena formalitas dan kesopanan. Yang lain, Ka....” 

“Oke, oke. Panggil “sayang' aja coba. Kalau tetep nggak 
mau, aku pergi nih ya.” 

“Mainnya ngancem, dasar Keriting!” 

“Makasih, Sayang.” 

“Hah? Aku kan belum bilang?” 
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“Itu tadi udah. Karena kayaknya, aku mulai ketagihan 
kamu panggil “Keriting.” Ia mencondongkan wajahnya dan 
berbisik di telingaku. “Kalau lagi sampai puncak, teriakin 
nama itu juga ya.” 

“MESUM?” 

Ia terbahak. Sampai badannya membungkuk. 

Dasar makhluk pisang paling nyebelin tapi bikin nagih 
dan aku sayaaaang banget sama dia. 

“Ka....” 

Dia berhenti ketawa, menyeka sudut matanya yang berair. 
“Hm? Kenapa?” 

“Aku punya ide brilian!” Hm, kayaknya, ideku kali ini 
nggak akan keliru. Aku kan masih seorang sekretaris yang 
cerdas. Belum resign. “Kamu mau ya?” 

“Apatuh?” 

“Kita aja Pak Dimas makan siang dan aku yang masak! 
Yeay! Gimana, Ka? Mau ya, mau ya....” 

Ongka meringis. “Mmm, Bhoo, delivery aja ya....” 

“Enggak, enggak! Aku kan mau jadi istri yang baik! Kamu 
telepon Pak Dimas, aku mulai masak sekarang. Suruh dia 
datang dua jam lagi, Ka.” 


Ca 
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manusia. 

Pertama, saat kamu-kamu masih remaja, lalu ada 
pembicaraan tema yang membuatmu penasaran, lantas 
mereka akan menjawab, “Masih bocah. Nggak usah sok mau 
tau. Belum waktunya.” Oke. 

Setelah kamu-kamu beranjak dewasa, ternyata kamu tak 
mampu menyelesaikan satu masalah, maka akan ada komentar, 
“Umur doang yang tua, masalah gitu aja nggak becus nge- 
handle.” Oke. 

Lanjut lagi, ketika kamu tiba di masa belum menemukan 
pekerjaan yang kamu banget, akan ada lagi hasil buah 
nyinyiran, “Kuliah susah-susah, kerjaan aja nggak jelas.” Oke. 
Kamu masih bisa bersabar. Sampai pertanyaan dan 


8) j 


4 


Sweet Talk 307 


á IN ad 


pernyataan yang begitu mengganggu seperti “Kok nggak 
nikah-nikah yaa. Banyak milih sih.” atau “Ya ampunnn, nikah 
udah berapa tahun, kok belum punya anak juga? Nggak 
mikirin nasib pas tua nanti nggak ada yang urus apa.” 

Sialnya, aku sudah berada di tahap yang terakhir 
kusebutkan itu: perihal anak. 

Ya ampun, Pak Panglima, toloooooong, memangnya 
kalaupun aku tua tanpa anak, aku akan mengemis bantuan 
mereka? Enggak. Kalaupun, aku sekarang hamil, apa aku akan 
minta mereka buat beli susu? Enggak. Dan, kalaupun, 
sekarang aku udah punya anak sama Ongka, apa aku minta 
biaya sekolah pada mereka? Enggak. 

Lalu, di mana letaknya, kalau apa yang terjadi padaku, itu 
berurusan dengan mereka? Intinya, sekarang aku nggak suka 
lingkungan kerjaku! 

“Ga, mampir sini dulu. Mau langsung pulang?” 

Aku melirik sinis Cantika dan seketika kuberi senyum 
malas. “Sori, gue udah punya hal yang harus gue urus. 
Walaupun, bukan bayi, tapi gue punya bayi besar yang 
menggemaskan. Jadi, nikmati waktu luang lo itu ya!” 

Iya, Bo! Dia itu salah satu penyulut informasi berujung 
ghibah di kantor ini. Cantika dan beberapa orang yang 
sekarang sedang membentuk grup nyinyir di lobi kantor itu 
adalah pencipta rumor, fakta atau pun gosip sialan yang akan 
langsung menyebar luas. Makin banyak aja sih haters aku di 
sini. 

Lihat aja, lama-lama, aku beneran minta Bos Dimas buat 
mutasi dia ke mana kek. Nyebelin banget jadi orang. 
Seharusnya, setiap manusia itu punya periode yang harus 
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dilalui. Dulu, mungkin nasib jaman nyinyir atau dinyinyirin 
waktu aku masih gadis. Tapi sekarang? Ya ampuuuuun, udah 
mau ganti tahun monyet nih, masa iya nggak malu sama 
monyetnya sendiri yang bahkan dikit-dikit selalu nutup mulut 
kayak emot kesayangan My Baby Kiting. 

Ah, ngomong-ngomong, aku jadi pengin cepat sampai 
rumah! 

“Ga!” Duh, jangan bilang lembur, toloooong. Aku 
beneran kangen sama Ongka dan ... “Mau langsung pulang?” 

“Iyalah, Pak. Nggak kelihatan muka saya udah muka- 
muka nggak kuat nahan rindu? Kata Dilan berat, Pak. Saya 
memang nggak kuat ini.” 

“Dilan, siapa?” 

Aku memutar bola mata. Maklum. Harap maklum. Laki- 
laki udah berumur kayak Bos Dimas ini memang tahunya 
zaman-zaman Benyamin dan dia maksa aku buat ikut nonton 
film-nya yang dulu diperankan Reza Rahardian! Ih, ogah 
bangeeeet! Mending aku nonton Mr. Grey berdua sama 
Ongka. Lebih bermanfaat. 

“Ngopi sebentar yuk, Ga?” 

“Tunggu, tunggu, tunggu.” Aku bersedekap tangan, 
memperhatikan penampilan Dimas dari atas sampai bawah. 
Ada kemajuan lhoooooo! Dia sekarang tuh udah mau pakai 
dasi setiap hari! Cuma, sekarang dasinya udah digulung-gulung 
di pergelangan tangan (Dimas kadang memang se-enggak jelas 
itu). Dan, seolah tahu lagi aku perhatiin, dia malah menaik- 
turunkan alis. Ya ampun, tolong, aku kan kuat iman! “Ada 
angin apa ini? Ah, maaf, Pak, saya nggak merayakan hari 
valentine.” 
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Dia malah terbahak. “Siapa juga yang mau merayakan 
hari spesial gitu sama kamu? Lagipula, udah lewat. Saya udah 
merayakan bareng Shenna.” 

“Terus?” 

“Ngopi, Ga, ngopi! Kamu makin lama nikah sama Ongka, 
bukannya makin pinter malah jadi makin begini.” 

“Apa tuh maksudnya begini?” 

“Jadi, mau nggak?” 

Dimas memasukkan dasinya ke dalam saku celana, terus 
sekarang lagi gulung-gulung lengan kemeja. Dari semua warna 
yang ada di dunia, entah kenapa kulitnya yang bersih itu 
kelihatan lebih hawt cuma dalam satu warna: putih. Pokoknya, 
warna apa pun, Dimas akan keren jika ada aksen putihnya. 

“Gas” 

Ih! Kok malah jadi muji-muji suami orang sih! Bodoh 
banget. Se-hawt gimana pun laki-laki di depanku ini, dia tetap 
nggak mungkin tiba-tiba “Aku untukmu, Ga. Mari bersama.” 
Ongkaaaaaa! Aku butuh suamiku secepatnya. 

“Bhoomi Gangika. Masih waras?” 

“Eh? Ya! Siap, Pak!” 

“Siap apanya? Siap saya sep—awas-awas!” 

Noooood! Aku kehilangan napas beberapa detik, karena 
semuanya terjadi secepat kedipan mata. Sekarang, wajahnya 
ada di depan wajahku, dan ... Pak Panglimaaa, ini kenapa 
tubuhku bisa ada di pelukannya?! Dengan cepat, aku menarik 
diri, berdeham berkali-kali, pura-pura benerin poni, kemeja, 


rok dan bahkan yang nggak mungkin kenapa-kenapa: heels. 
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“Tadi ada staf yang lagi bawa barang-barang buat acara di 
lantai tujuh. Kamu nyaris kesenggol. Dan ... saya ... saya nggak 
bermaksud... sori.” 

“Siap, Pak! Nggak apa! Makasih udah diselamatkan.” 

“Jadi, mau ngopi bareng saya?” 

“Bukan ajakan untuk selingkuh kan, Pak?” 

Akhirnya! Suasana kembali ke semula, tidak awkward dan 
tidak canggung. Dimas sekarang tertawa. “Ajakan selingkuh 
bukan begitu, Ga.” 

“Gimana?” 

“Begini.” Dia berdeham, membuka kedua kancing 
kemeja dan jelas aja itu bikin aku ngakak. Ya ampun, kita 
berdua ini udah kayak orang idiot yang berdiri di lobi. 
“Gangika, saya tahu, saya dan kamu sama-sama sudah 
berkeluarga. Tapi, kamu tahu kalau hidup selalu butuh sesuatu 
yang baru? Dan, mau mencobanya bersama saya?” 

Aku ngakak se-ngakak-ngakaknya. Begitu pun Dimas 
yang kulihat sekarang sedang mengelap sudut mata. Sumpah 
ya, Bo, hidup bareng Dimas dan Ongka memang 
seberwarna—tunggu, kok kesannya aku kayak punya dua 
suami? 

Aku menggelengkan kepala cepat-cepat. 

Setelah sesi ketawa nggak jelas akibat ulah Dimas, lalu 
lirik-lirik tajam dari beberapa orang di lobi, lalu Dimas yang 
harus segera pasang muka wibawa dan meminta orang-orang 
berhenti menatap lewat mimik muka, aku dan dia sekarang 
udah di sini, di sebuah kafe seberang kantor. Kafe yang sangat 
bersejarah karena di sinilah aku dan Ongka kembali bersatu, 


memulai semuanya dari awal. 
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Setelah siap dengan pesanannya, Dimas mulai 
menyeruput pelan, sebelum akhirnya dia kembali natap aku. 
“Ga.” 

“Ya?” 

“Kamu dan Ongka ... maksud saya, kamu ... udah 
berkeinginan punya anak? Bukan! Ini bukan pertanyaan 
menyinggung, sebenernya, saya cuma ... gimana ngomongnya 
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ya. 

“Bapak ... kenapa?” 

“Kamu udah hamil?” Seketika dia menggeleng kuat. 
“Bukan itu pertanyaannya. Oke, tolong, dengerin ini baik-baik. 
Saya nggak masalah kamu ketawain setelahnya, Shenna hamil 
dan saya nggak berani menyentuhnya dan dia tersinggung, lalu 
marah.” 

Aku diam ... berusaha mencerna baik-baik omonganya 
karena dia cepat banget. “Tolong ulangi, Pak.” 

“Ck! Kamu ini.” Dimas melirik ke kanan-kiri, kemudian 
mencondongkan kepala dan aku malah yang jadi takut. “Shen- 
na ha-mil, dan sa-ya nggak be-rani menyen-tuhnya.” Aku 
malah mau ngakak lihat eskpresi serius dan kalimatnya yang 
dieja. “Terus dia ter-singgung dan ma-rah beneran. Dengar 
nggak?” 

Ya ampun, lucu banget dia ini kalau... “Hamil?!” Dan, 
seketika Dimas mengumpat saat beberapa pasang mata 
melirik ke arah kami. Aku hanya mampu tersenyum tipis pada 
mereka sebelum menatap Bos Besar. “Mbak Shenna hamil?” 

Ya" 

“Selamat, Bapak! Tokcer juga! Takut keburu aki-aki ya, 
Pak, makanya ngebut.” 
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“Ya ya. Terima kasih. Kamu dengar permasalahannya 
tadi nggak?” 

“Yang mana? Oh ya ampun, Bapak.” Kini, giliran aku 
yang mencondongkan wajah, berbisik, “Ba-pak nggak be-rani 
sen-tuh Mbak Shen-na?” Oke, kepalanya ngangguk. 
“Kenapa...” bisikku, penuh tekanan. 

“Takut. Takut dia dan Baby-nya kenapa-napa. Takut—” 

“Hahaha. Ya ampun, cemeen bangeeet. Bapak, orang 
hamil itu bukan orang penyakitan. Sentuh aja lagi. Malah nih, 
kata beberapa sumber, waktu hamil, hormon perempuan itu 
makin bahaya dan maunya malah minta. Kalau Bapak aja 
takut, wajar dong Mbak Shenna kesinggung. Lagian kenapa 
nanya saya sih, nanya dokter dong.” 

“Jadi, nggak masalah?” 

“Ya enggak—tunggu deh. Ini Bapak mau pamer kalau 
tokcer dan Ongka nggak, gitu? Sori, aku sama Ongka memang 
masih nunda.” 

Dimas justru ketawa. “Nunda atau memang belum jago? 
Mau saya kasih tutorialnya?” 

“Astaghfirullah, Bapak!” Aku memandangnya ngeri. 
“Masih newbie aja udah belagu banget.” 

Dan, Bosku itu terlihat sangat puas dari bagaimana ia 
tertawa. Syukurlah, Dimas, kamu udah bahagia meski nggak 
ada Mbak Audy. Aku ingat banget, dulu .... 

“Ga. Kamu dengar lagu ini?” 

Aku memasang kuping dengan saksama, ada backsound 
kafe yang ... lumayan enak. “Lagu siapa, Pak?” 

“Takkan Terganti-nya Marcell. Dulu, waktu luka saya 
yang pertama itu, dengan kurang ajarnya, Audy kasih saya lagu 
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ini sambil ngetawain. Dan, lucunya, setelah Audy pergi, saya 
jadi mutar lagu ini untuk dia.” 

Aku bungkam. Jadi, dulu, aku pernah ia bayangkan dalam 
sebuah lagu? Dan, itu lagu romantis begini? 

“Tapi harapan saya, semoga lagu ini nggak akan lagi 
terputar. Shenna harus menjadi yang terakhir dan selamanya.” 

Suasananya jadi mellow, aku dan Dimas menghabiskan 
kopi dalam diam. Hingga akhirnya kami berdua keluar kafe 
karena hari makin gelap dan Dimas menawarkan, “Sebagai 
ucapan terima kasih, saya antar kamu pulang.” 

Aku mengiyakan, lumayan irit ongkos dan nggak perlu 
minta Ongka jemput karena dia bilang tadi pagi mau ke 
rumah mertuaku. Jadinya aku dan Dimas jalan berdua buat 
kembali ke ... momen ter-fakyu! Sejak kapan My Baby Kiting 
nunggu di lobi? Kepalanya noleh, tersenyum lebar dan dia 
menghampiri kami. 

Dengan cepat, aku memeluk lengannya, kangen banget. 
“Kok di sini?” 

“Kenapa? Masih butuh waktu sama Mas Dimas?” 
bisiknya, di kupingku. Pelaaaan banget, aku juga nggak yakin 
kalau selain aku ada yang dengar. “Seharian di ruangan yang 
sama, masih kurang, Bhoo? Sampai perlu nambah waktu 
sehabis pulang kantor buat ngafe? Hm?” 

Aku memilih diam. Mati gaya. 

Dan, saat kupikir Ongka bakalan marah kali ini, tetapi dia 
memanglah tetap Ongka, suamiku yang nggak mungkin 
menunjukkan itu. Senyumannya kembali manis pada Dimas. 
Mengulurkan tangan, dia bilang, “Makin seger aja nih Mas 
Dimas. Mbak Shenna apa kabar apa, Mas?” 
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“Baik kok, Ka. Baik banget.” 

“Mbak Shenna lagi hamil, Iho Sayaaaaang.” Aku sedikit 
mendengak, demi memberi informasi itu. “Bentar lagi kita 
punya keponakan.” 

Untuk meresponsku, Ongka nunduk dan tersenyum. 
“Beneran hamil, Mas?” 

Dimas kelihatan kikuk banget. “Iya. Masih awal-awal 


gitu.” 
“Selamat lho! Keren banget nih calon Ayah-Ayah sukses. 
Hahaha.” 


“Makasih, semoga kamu dan Gangika juga cepet nyusul 
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ya. 

“Aamiin, aamiin. Yaudah, kita pamit pulang, Mas. Bhoo, 
masih mau di sini?” 

“Enggak. Aku mau pulang kok.” 

“Tadi dia udah mau pulang, Ka. Tapi saya minta 
waktunya sebentar. Dan, saya udah mau antar, ternyata kamu 
sudah jemput.” 

“Nggak apa, Mas. Bhoomi punya banyak waktu luang 
kok buat kalian ngobrol.” Tolooooong, kalimatnya nyakitin 
banget, apalagi dia ngomongnya dengan nada dan muka yang 
semanis itu. “Kita pamit ya, Mas. Selamat sore.” 

Dan, begitulah seterusnya. Ongka nggak banyak 
ngomong sesampainya kami di dalam mobil. Dia yang 
biasanya selalu menyalakan radio, kali ini pun enggak. Benar- 
benadr hening. 

Aku nggak suka begini. 

“Kas 

“Ya?” 
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“Kamu ... marah?” 

“Untuk?” 

Aku nunduk sebentar, memainkan jemari di pangkuan. 
Kemudian, saat aku kembali angkat kepala, Ongka nggak liat 
aku lagi, fokusnya pada jalanan. “Karena aku ngobrol sama 
Pak Dimas dan nggak langsung pulang.” 

“Menurutmu itu harus bikin aku marah nggak, Bhoo?” 

Selalu begini kalau aku dalam suasana rumit. 

“Maaf.” 

“Buat?” 

Ongkaaaaaaaa! “Karena ngobrol sama Dimas.” 

“Memangnya itu kesalahan, Bhoo?” 

“Karena nggak langsung pulang.” 

“Oh itu juga kesalahan, Bhoo?” 

“Karena nggak ngabarin kamu kalau aku nggak langsung 
pulang.” 

“Oh ternyata yang ini juga,” katanya. “Aku baru tahu 
kalau itu juga kesalahan, Bhoo.” 

“Karena ngebiarin kamu nunggu di lobi sendirian dan 
aku nggak tau seberapa lama.” 

Kali ini, ia diam. Dan, aku makin takut setengah mati. 
Ngomong dong, Kaaaaa! “Tadi, aku pulang dari rumah Mama 
mampir ke kafe dulu Aku WA kamu nggak dibaca, aku 
telepon nggak diangkat.” Dengan cepat, aku membuka tas, 
mencari benda sakral itu dan seketika aku mengumpat dalam 
hati. “Ada kan WA-ku dan berapa aku telepon kamu, Bhoo?” 

“Maaf.” 

“Akhirnya aku pulang ke rumah, karena kupikir mungkin 
saking lelahnya kamu ketiduran dan lupa ngabarin. Ternyata 
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kamu nggak ada.” Ia tertawa kecil. “Dan, aku putusin buat ke 
kantormu, siapa tau kamu ada lembur sampai benar-benar 
nggak bisa ngabarin dan ternyata ...” Kepalanya noleh ke aku, 
natap aku bentar. “Kata orang yang aku tanya tadi “Oh, 
Gangika tadi jalan sama Bos Dimas ke kafe seberang’. Gitu. 
Jadi, gimana, Bhoo, menurutmu, kamu masih perlu minta 
maaf?” 

Kesalahan besar banget memang apa pun yang 
menyangkut Dimas. Tapi aku kasihan karena Dimas tuh kayak 
nggak punya teman. 

“Kok malah kamu yang nangis, Bhoo?” Dia mengulurkan 
tangan, mengelus pipiku pakai tisu. “Ini jadi aku yang salah ya. 
Udah nggak apa. Udah lewat kok.” 

“Tapi, kamu marah.” 

“Siapa bilang?” 

“Kaaa....” 

“Memangnya aku bentak-bentak?” Justru itu! “Aku cuma 
pengen kamu tahu, mana yang harus kamu prioritaskan, mana 
yang harus kamu hargai, Bhoo.” 

“I-ya.” 

Hening beberapa waktu. 

“Bhoo.” 

“Hm?” 

“Aku mau punya anak.” 

Aku ketawa juga pada akhirnya. “Ini gara-gara Dimas ya, 
kamu takut kalah saing?” 

Senyumannya lebar. “Bukan.” 

“Terus?” 
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“Supaya ada alasan kamu keluar dari iFood dan fokus ke 


aku dan anak kita.” 
Ca 
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“Bhoo g 


“Ya?” 
“Aku berangkat ya?” 


“Ke mana?” 
“Lho, kok tanya lagi. Semalam kan udah okay pas aku 


bilang mau mantau photoshoot model buat K-Kafe.” 

“Ih?” Aku langsung menghentikan rutinitas memotong 
kuku, dan mendongak untuk menatapnya sungguh-sungguh. 
“Sekarang banget, Ka?” 

“Iya. Sesuai jadwal, Sayang.” 


“Berapa lama?” 
Dia malah terkekeh sambil menyugar rambut keritingnya. 
“Kadar cemburumu semakin hari semakin meningkat, kamu 


nggak merasa perlu dipikirkan ulang, Bhoo?” 
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“Siapa yang cemburu? Aku tanya!” 

“Okay, okay. Nggak cemburu,” katanya nyengir lebar. 
“Maaf ya, udah sembarangan nuduh. Aku nggak bisa janjiin 
berapa lama. Tapi yang pasti, selesai itu, aku nggak punya janji 
lain. Mau ditemenin ke mana, Bhoo?” 

Sekarang, gantian aku yang nyengir lebar. 

Siapa bilang aku tuh cemburuan gitu lho, Bo, orang aku 
tanya karena aku punya rencana. Ya ampun, punya suami 
yang terlalu peka kadang juga nggak enak ya. 

“Kalau kamu lama, niatnya aku mau main lama sama 
Sarah, hehe.” 

Alisnya mengerut. “Niatnya sejahat itu ternyata?” 
Kemudian dia mendekat, menunduk untuk memberiku 
ciuman singkat di ujung kepala. “Yaudah, hati-hati ya.” 

“Siap, Komandan!” 

“Aku berangkat.” 

“Iya. Hati-hati.” 

Senyuman manis, anggukkan kecil, kemudian lambaian 
tangan serta ucapan salam, adalah paket eksklusif dari Ongka 
untukku. 

Menurutmu, aku pernah melakukan kebaikan apa di masa 

lalu sampai layak mendapatkannya? Tapi, Ongka juga bilang 
hal yang sama lho. Katanya begini, “Aku dulu berkorban 
dalam hal apa ya, Bhoo, sampe hadiahnya seluarbiasa kamu 
gini.” 
Ya nggak mungkinlah aku nggak senyum-senyum sendiri. 
Ya ampun, Pak Panglima .... pokoknya aku nggak pernah 
menyesali semua yang terjadi dalam hidupku. Semuanya 
membawa pembelajaran dan hasil yang menyenangkan. 
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Ca 

“Paku? 

Dia nggak menjawab. Boro-boro menjawab, ngehargai 
aku ada di sini aja enggak. Dia malah sibuk bolak-balik kertas, 
baca sesuatu, padahal aku sendiri nggak tahu apa yang dia 
baca. 

“Bapak marah?” 

Ini memang pertanyaan tolol banget sih, Bhoo ...! 
Mungkin dia merasa dikhianati. Karena tanpa dia dan iFood, 
mana bisa aku kenal Ongka. Dan setelah semuanya yang 
kudapat, sekarang aku malah mau ninggalin dia dan iFood. 

Aku paham banget kok kalau dia memang mau marah 
dan kecewa. Masalahnya, aku juga nggak bisa terus 
memikirkan diri sendiri kan. Sejak aku memutuskan menikah, 
aku tahu segala hal pertimbangannya bukan cuma aku seorang. 
Tapi ada orang lain. 

Dan, kehamilan ini .... 

Bukannya aku mau bilang kalau dia penyebab, tetapi aku 
juga nggak mungkin egois dengan ngorbanin dia. 

Dia nggak minta dihadirkan, kami yang membuatnya 
hadir. 

Dia nggak minta buat dijadiin alasan, tetapi kami yang 
ingin dia selamat. 

Setelah aku pendarahan, Ongka bahkan nggak pernah 
ngeluarin kalimat agar aku keluar dari iFood. Dulu dia sering 
banget emang nyindir aku, tetapi setelah kami pernah 
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berantem hebat karena aku merasa dia mau ngekang, dia 
mungkin kapok. 

Tapi, aku sadar diri. 

Setelah kehamilan ini selesai, anakku normal dan sehat, 
aku akan mempertimbangkan ulang untuk bekerja. Pusing 
banget deh ternyata menikah tuh, yang indah pas bagian 
nananina doang. 

“Pak Dimas ....” 

By the way, dia tadi pagi ngamuk sambil bawa-bawa kertas 
yang aku kasih ke HRD. 

“Kalau Bapak masih nggak mau ngomong—” Kepalanya 
langsung diangkat dan matanya menatapku sambil tangan di 
atas meja. “Astaghfirullah, saya deg-degan.” 

“Kasih alasan jelas.” 

“Karena saya merasa memang udah saatnya berhenti, 
Pak.” 

“Tapi kenapa? Bukannya seorang Bhoomi Gangika tidak 
ingin dikekang oleh apa pun dan siapa pun? Bukankah 
Gangika merasa dia perlu untuk mengekspresikan diri—” 

“Kandungan saya lemah.” 

“Kamu nggak lemah, saya tahu.” 

“Kandungan saya lemah.” 

“Kamu nggak—apa?” 

“Saya hamil, Pak.” 

Dia diam. “Kok bisa?” 

Aku ketawa kecil. “Tanya Ongka dong. Dia yang bikin.” 

“Kamu serius hamil?” 

“Astaghfirullah, Bapak! Mau saya bawain foto USG- 
nya?” 


| 3232. Umi Astuti 
wa. ; 


Kalau aku nggak salah, dia sempat—mau—senyum tetapi 
nggak jadi dan langsung pasang muka serius lagi. “Saya kasih 
cuti selama apa pun kamu mau. Butuh berapa lama?” 

“Tiga tahun? Empat tahun?” 

“Gila.” 

Kali ini aku ngakak. “Ya kan? Nggak bisa kan? Makanya, 
udah nggak apa saya keluar. Nanti ada yang baru lho. Nanti 
saya training dia sampe jadi handal. Biar sanggup melewati 
badai kalau Bapak lagi galak karena masalah rumah tangga 
bareng mbak Shenna di rumah.” 

“Makin pintar memanipulasi saya. Ongka memang sejago 
itu soal persuasi ya, Ga?” 

Ya ampun, pak Bos ter-fakyu begini amat deh sama 
Ongka. 

Kalau diingat drama-drama kami dulu, lucu juga ya. 
Gimana aku yang naksir berat dia, terus kita beda agama, dia 
akhirnya mencari cinta yang lain, kemudian ketemu mbak 
Audy yang baik banget itu, tetapi sedihnya harus pergi lebih 
dulu. 

Aku galau berat sampai bikin Ongka nyaris menyerah. 
Untung aku strong banget buat berjuang, akhirnya belendung 
deh sekarang. 

“Deal ya, Pak?” 

Dia cuma lihatin aja. 

“Pak. Nanti saya main ke rumah Bapak. Janji. Sama 
Ongka. Atau gini aja deh, biar kerasa spesialnya, yang kasih 
nama anak saya nanti Bapak. Gimana?” 

“Boleh?” 
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Aku sih yess, tapi nggak tahu sih Ongka boleh atau enggak. 
Tapi, daripada Pak Dimas ngambek kan? Ah pusing! Berasa 
bersuami dua. “Boleh.” Urusan Ongka nanti aja saya atasi. 

“Deal kalau gitu. Janji sering main ke rumah ya.” 


“Astaghfirullah, iya, Pak.” 
Ca 


“Logikanya gini, Bhoo, anak itu, yang bikin aku. Literally 
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aku.” Matanya natapku dalam-dalam, jantung aku udah 
kembas-kempis nih, Bo. Aku menelan ludah susah payah. 
“Dan kamu. Ini anak pertama kita. Aku excited banget buat 
nyambut semuanya, termasuk nyiapin nama. Mamangnya 
kamu nggak, Bhoo?” 

Ya ampun, tolong, ini mah abis aku! Kenapa ya, setiap 
kali Ongka kasih penjelasan panjang lebar, aku selalu merasa 
bersalah, bersalah, bersalah! 

“Aku ngerti kok, kamu sayang sama mas Dimas—” 

“Ka, kita udah beribu kali bahas ini. Dan kamu tahu 
waktu aku pilih kamu, ya itu karena kamu.” 

Kepalanya ngangguk. “Aku belum selesai, Bhoo.” Pak 
Panglima, penggal ajalah kepala aku. Udah abis nasibku di 
tangan Ongka juga. “Aku tahu kamu sayang mas Dimas 
mungkin udah sebagai abang, tapi nggak dengan melibatkan 
masalah pribadi kita berdua. Apa itu terlalu sulit buat kamu, 
Bhoo?” 

Aku refleks menggeleng. 

“Anak kita biar jadi urusan kita. Bisa, Bhoo?” 


Lagi, aku ngangguk cepat-cepat. 
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“Makasih ya,” katanya pelan. Kemudian senyum lebar. 
“Hari ini aku free seratus persen. Mau ditemenin ke suatu 
tempat? Atau mau makanan apa?” 

Aku menggeleng, kemudian menunduk, karena tiba-tiba 
merasa sedih banget. Ongka marah. Dan, aku nggak pernah 
bisa jadiin itu pelajaran kalau apa pun tentang Dimas, Ongka 
akan selalu marah. 

Dia ngomong dengan begini lembut, tetapi aku tahu dia 
marah. 

“Bhoo, kok nangis?” 

Tangisku semakin pecah. 

Aku nggak suka lho cengeng begini. Ih ya ampun, ini 
bukan aku bangeeeet! Tapi mau berhentiin nangisnya nggak 
bisa! Nangis sendirian, karena diri sendiri, betapa aku ini 
terlihat sangat mengenaskan. 

Tiba-tiba, badanku udah ditarik Ongka buat dipeluk. Aku 
langsung melingkarkan tangan erat dan minta maaf pelan. 

“Aku nggak marah, Bhoo.” Nggak marah tapi 
omonganmu kayak yang kecewa banget! Tuh, bahkan aku aja 
nggak bisa ngomong panjang sekarang. “Aku nggak marah, 
aku cuma berusaha kasih tahu. Maaf ya. Udah nangisnya dong, 
aku nggak marah.” 

“Ka-limat-mu tuh .... Aku terisak lagi. “Nya-kitin aku. 
Lho.” 

Dia mengelus-elus punggungku, mengecupi kepalaku. 
“Iya, maaf. Aku nggak marah, jangan takut lagi. Jangan nangis 
lagi. Kalau ngasih tahu kamu, aku harusnya gimana? Misal, 
kamu keliru di mataku, aku pengen kasih tahu ke kamu, 
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diskusi, aku harusnya gimana, Bhoo? Biar kamu nggak mikir 
aku marah.” 

Benar juga. 

Ya ampun, kenapa malah jadi rumit begini ya. Kalau dia 
yang ngomong selembut ini aja nyakitin aku, gimana kalau dia 
ngasih tahunya dengan bentak-bentak tanpa henti? 

“Bhoo.” 

Aku menggeleng. 

Dia malah ketawa kecil. “Kamu tuh makin gemesin lho, 
Bhoo. Katanya, orang hamil mood-nya acak-acakan gini ya.” 

“Makanya jangan mancing-mancing kamu, Ka. Aku bisa 
marah besar lho.” 

Tawanya lepas, dia malah mencubit hidungku kencang. 


Dasar Kiting! 
C 


dà 
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/  Cewbanya, ` 


< Tambahan BhOngka 
DU 


B uset, kenapa makin tua artis Hollywood tuh makin 
ganteng ya. 








Aku memandang khusyuk, acara di televisi sambil tak 
henti-hentinya memuji. Setelah menikah, hal-hal yang nggak 
ada hubungan sama seks, tiba-tiba suka dihubung-hubungin. 

Itu sih kata orang ya, Bo. Kalau menurutku sendiri, ya 
ampun gila aja, itu otak tolong dikondisikan. Nggak segala hal 
harus dilihat dari sudut pandang dari seksualitasnya. 

Walaupun, ya kadang memang iya. 

Ngomong apa ya, kok jadi ngelantur ke mana-mana. Abis 
gimana dong, aku sendirian di sini cuma sama ART-nya Sarah. 
Gara-gara si Jablay nih, minta ngumpulnya di rumah dia, 
begitu aku sampai, malah dia masih di luar karena katanya 
nganterin Alya ke rumah Neneknya. 
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Ya kenapa minta aku datengnya sekarang. 

Mana aku bawaannya laper terus. Jadinya ya gini, ngemis 
dan minum sambil nonton tv di rumah Sarah. Untung aja Aji 
nggak di rumah, kalau iya, bisa-bisa aku digrebek Pak RT dan 
warga karena dugaan perselingkuhan dengan suami teman 
sendiri. 

Astaghfirullah, masa teman makan teman. Memangnya 
masih zaman? 

“Hai, Bumil .... tampak sehat walafiat ya, lo. Enak ya 
nikah?” 

Masih ngunyah kue keju, aku langsung melengos begitu si 
Jablay duduk di sebelah. 

“Mbak Shenna belum dateng?” tanya Sarah. 

“Belum. Ini gue yang kecepetan dateng atau emang kalian 
aja yang nggak hormat waktu deh ah.” 

“Najis lo.” Sarah ikutan nyomot kue. “Gimana, Bhoo, 
sejauh ini kehamilan lo?” 

“Ih parah deh, Sar. Masa gue jadi cengeng minta ampun, 
sensitif banget, dan makin nggak bisa ditinggal Ongka lama- 
lama.” Aku kalau lagi mengingat semua itu, memang geli 
sendiri. Rasanya itu bukan aku banget deh. Tapi, ya gimana, 
kadang semuanya di luar kontrol. “Itu karena kehamilan atau 
karena sifat baru gue setelah menikah dan hamil?” 

“Beberapa ada yang begitu sih, Bhoo. Jadi, itu bukan 
masalah besar.” 

“Apaan, jadi masalah besar kalau pas sama-sama mood-nya 
nggak bagus ya.” 

“Ohiya bener. Makanya nih, pas hamil begini tuh ujian 
banget deh nahan emosi dan kata-kata biar nggak salah ucap.” 
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“Ih sumpah lo kayak gitu juga, Sar?” 

Sarah mengangguk yakin. “Ongka gimana, Bhoo, udah 
beberapa tahun kan? Berubah atau malah gimana?” 

Aku ketawa malu-malu, yang membuat Sarah mendengus 
kencang. “Nggak berubah. Kalimat manisnya itu kadang 
gombalan, sering juga sindiran dan ucapan kekecewaaan. 
Bayangin, gue tuh hidup kudu bisa bedain tiga hal itu. Berat ya 
jadi gue?” 

“Elonya juga binal banget sih.” Kurang ajar, malah 
ngatain Binal. “Udah tahu dari awal Ongka sensi sama kisah 
Dimas dan elo, masih aja nggak kelar-kelar permasalahan. 
Giliran lo sendiri, gampang cemburu sama apa yang dia 
lakuin.” 

“Kok lo malah nyudutin gue?” 

“Lah kenapa lo malah marah? Gue kan ngomong realita.” 

“Siapa yang marah?” 

“Itu muka lo bengis banget.” 

“Lagi nggak pengen tampil cantik aja.” 

“Geli, Jablay?” Sarah terbahak, aku pun ikut-ikutan. 
“Bhoo, gue penasaran deh, cowok kalau semanis Ongka gitu, 
kalau di ranjang gimana?” 

“Ya ampun akhirnya ada peranyaan ini! Gue tuh mau 
cerita ini tau, Sar ... tapi kan nggak mungkin tiba-tiba cerita 
kalau nggak ditanyain, gue takutnya lo kesel atau jijik. Kenapa 
baru nanya sekarang sih, Sar.” 

“Gue juga takutnya lo malu buset. Padahal, mana 
mungkin ya kan, temen gue yang super ajaib ini punya malu.” 

“Kurang ajar lo. Anak gue denger mamanya dilecehin. 
Minta maaf lo.” 
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“Buruan cerita! Banyak bacot lo.” 

Sebelum memulai cerita, aku tertawa dulu karena kalau 
mengingat soal Ongka itu semuanya nano-nano. Nggak cuma 
di ranjang, di mana pun. Mau lagi makan, ngobrol, dan lain- 
lain. 

Bukannya aku udah bilang, kalau hidup bareng dia 
membuat semuanya jadi lengkap? 

“Bervariasi, Sar.” 

“Ya itu mah semua cowok kali, Bhoo! Aji aja kalau 
ngomongin soal variasi, banyaaaak. Yang beda dikit lah 
ceritanya.” 

“Bacot lo emang bener-bener ya, Sar. Astaghfirullah.” 
Aku mengurut kening, melihat dia yang malah menyeringai. 
“Tobat lo, nggak tahu kan betapa menariknya lelaki lo itu 
untuk diajak poligami?” 

“Taik lo!” 

Aku terbahak. 

“Yaudah, ganti pertanyaan. Tahan berapa lama?” 

“Lo kira gue dan Ongka bintang porno apa pake 
dihitungin durasinya segala! Gila emang lo.” 

Gantian dia yang tertawa lebar, sampai akhirnya ponsel 
aku bunyi dan nama Mbak Shenna tertera di sana. Aku kasih 
tahu Sarah sebelum aku angkat teleponnya. 

“Ga.” 

“Ya, Mbak?” 

“Aku minta maaf banget, aku nggak bisa dateng ke 
rumah Sarah. Dan maaf baru bisa ngabarin sekarang.” 


“Mbak baik-baik aja kan?” 
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“Baik, aku baik kok.” Mbak Shenna memang nggak 
pernah gagal terlihat dan terdengar dewasa, mau pake “gue' 
atau ‘aku’. Rasanya sama. “Cuma Dimas yang lagi nggak baik. 
Kupikir hari ini dia udah mendingan dan bisa ditinggal, 
ternyata masih harus jadi bayi besar.” 

Aku meringis, membayangkan Dimas dengan badan 
besar yang lagi kambuh manjanya. Ternyata, mau siapa pun 
pasangannya, wataknya tetap nggak berubah. 

“Titip maaf buat Sarah ya, Ga?” 

“Tapi Pak Dimas nggak yang ... parah banget kan, 
Mbak?” 

“Oh enggak. Sebenernya kemarin dia demam, nggak mau 
ke dokter dengan sejuta alasan. Akhirnya dokter yang datang 
ke rumah, dikasih resep dan udah mendingan demamnya. 
Cuma ini sisa-sisanya aja, yang mau ini-itu dan nggak mau 
ditinggal. Maaf, ya, Ga.” 

Aku terkikik geli. Dimas kalau udah jatuh cinta begitu, Bo. 
Masih ingat kan zaman dia sama almarhumah Audy? 

“Kita nanti ke sana deh, Mbak, sekalian jenguk.” 

“Eh serius? Memangnya nggak apa? Tapi jauh, kita atur 
jadwal ulang aja, nanti kamu kecapean. Ini aja aku titipin anak 
aku ke rumah mertua. Karena takut nggak keurus, gara-gara 
sibuk sama Bapaknya.” 

Tawaku kali ini lepas. “Selamat ya, Mbak, emang Bos 
Dimas suka nyusahin di momen-momen tertentu.” Dia ikutan 
ketawa. “Aku sama Sarah ke sana. Tunggu ya.” 

“Ke mana, Bhoo?” 
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“Ke rumah Dimas yuk, Sar. Kasihan Mbak Shenna, kalau 
nggak kita yang ke sana. Dimas sakit, gue tahu dia jelas 
nyusahin. Hibur mbak Shenna yuk.” 

“Hibur Mbak Shenna atau hibur Dimas?” Aku memutar 


bola mata. “Seneng banget gue tuh ledekin lo. Yaudah, yuk.” 
Ca 


Yang punya pasangan terfavorit, lakinya hawt dan 


Rumah besar. 


ceweknya cantik elegan. 

Heran ya, yang kayak begini kok nyata. 

Lucu juga, dulu aku pernah bermimpi jadi bagian di sini, 
nyatanya, cuma mimpi beneran. 

“Masuk, Mbak, saya panggilin Ibu dulu ya.” Sambutan 
dari salah satu ART Mbak Shenna. “Silkan duduk dulu.” 

“Makasih,” jawabku dna Sarah bersamaan. 

Beberapa waktu kemudian, Mbak Shenna datang dengan 
muka penyesalan. “Hai. Tuhkan jadi ngerepotin. Pake bawa- 
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bawa segala.” Mbak Shenna menerima pemberian kami. 
“Mbak, tolong taruh belakang ya. Mau langsung ke atas? Aku 
belum bilang Dimas kalian ke sini, biar surprise.” Dia ketawa, 
kami menaiki tangga menuju kamarnya. 

Dan benar aja, manusia itu terbaring dalam selimut yang 
menutupi seluruh badan dan kepala. Benar-benar nggak 
kelihatan mukanya sama sekali. 

“Dim ... bangun sebentar, aku punya hadiah buat kamu.” 


“Apa? Berita kehamilan anak kedua?” 
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Aku menutup mulut, nahan ketawa. Melirik ke samping, 
Sarah pun melakukan hal yang sama sambil geleng-geleng 
kapala. Kami duduk di sofa, menatap puas pasangan aneh itu 
anyway. 

“Bukan anak. Makanya bua selimutnya, kamu pasti 
seneng banget.” 

“Sayang ....” 

Ya ampun, tolong, kenapa aku geli-geli gimana ya 
menyaksikan ini. Padahal, aku yakin aku dan Ongka pun 
mungkin geli di mata orang lain. Tapi, memang Ongka dan 
Dimas beda banget kalau lagi sakit. Kalau Ongka, aku yang 
nangis karena takut dia mau meninggal. Gimana nggak mikir 
ke sana, dia tiduran kayak orang mau mati, diem nggak 
ngomong, minum obat pun bangun sendiri tiba-tiba. 

“Kenapa, Dim? Bangun dulu coba.” 

“Ac-nya kedinginan, Shen.” 

“Udah aku matiin.” 

“Buburku yang tadi mana? Tolong, suapin, aku laper 
banget.” 

“Buka dulu dong selimutnya. Dimas!” Mbak Shenna 
memukul pak Dimas karena lelaki itu malah menarik pinggang 
Mbak Shenna. “Ada Gangika sama Sarah. Bangun!” 

“Astaga!” Secepat kilat, Dimas duduk, memegang 
kepalanya dan menatapku dan Sarag horor. “Kalian ngapain, 
Ga, Sar?” 

Aku nyengir. “Jenguk Bapak.” 

“Saya nggak kenapa-napa kok.” Dia melengos sewot. 

“Tuh, katanya tadi minta suapin, Mas Dimas. 
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“ Sarah beraksi, habis kamu Dimas! “Laper ya di dalam 
selimut terus?” 

Mbak Shenna tertawa, sementara Dimas menatap kami 
sengit, kemudian bilang ke istrinya, “Kalau dua orang ini mau 
main, aku dikasih tahu. Gangika dan Sarah ini duo bahaya. 


Ca 


Bikin pusing.” 
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| Ceritanya, Tambahan « 


sx Dimas-Shenna 
J 


Terlebih, Salmon yang dihidangkan di sebuah restoran 





Qa menyukai salmon. 


yang justru tak terlalu banyak pengunjung. 

Namun, ia jauh lebih menyukai kopi. 

Apalagi, kalau kopi itu hasil olah tangan lentik, mulus nan 
indah milik sang perempuannya. 

Sayang, Tuhan dan dunia jauh lebih menyayangi 
perempuan itu daripada dirinya. 

Waktu sudah berjalan dengan semestinya, tak terasa 
hitungan menunjukkan 2 tahun kala terakhir ia bisa memeluk 
raga nyata itu. 

Kini, semuanya mulai kembali normal. Ia sudah bisa 
menerima, kalau terkadang, rasa cinta yang kita miliki pada 
seseorang, membuat kita lupa bahwa ada yang jauh lebih 


- 
of 


« 
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besar cintanya. Dalam hal ini, Dimas tak bisa melawan sang 
pemilik cinta lebih besar itu, sebab Dia adalah yang 
menciptakan cinta itu sendiri. 

Sekarang, Dimas pun sudah mulai menyadarai, ada yang 
ia butuhkan. Usianya bukan lagi dalam masa di mana 
pencarian jati diri, penentuan karakter idaman yang bisa ia 
tunggu di ujung altar. Namun, keinginnya perlahan menjadi 
hal indah. Sesederhana ia ingin teman untuk meminum kopi 
di pagi hari, dengan selembar koran dari media ternama dan 
terpercaya. 

Tak kentara, tetapi jika diperhatikan lebih dekat, maka 
semua orang sekitarnya akan tahu, kalau saat ini laki-laki yang 
menggunakan sweter biru dongker dan celana khaki itu 
tengah mengerutkan dahi, dalam. Entah apa yang ia pikirkan 
atau justru ia sedang mengamati sebuah objek di ... ah, 
rupanya tatapannya menghunus ke depan. Lurus. Pada sosok 
perempuan yang sedang mengaduk sesuatu. Mungkin sama 
dengan milik Dimas. 

Memangnya, apalagi yang dipesan seseorang di sebuah 
kate, di Minggu pagi? 

Rasanya ingin menyapa, tetapi hitungan tahun tak juga 
membuat gengsi Dimas berkurang. Bagaimana mungkin, 
seorang atasan yang dikenal disegani ini akan dengan 
bodohnya mengangkat tangan, melambaikannya dan berseru, 
“Halo, minum kopi di sini?” Yang benar saja, Dimas bukan si 
bodoh yang rela mempermalukan diri di hadapan orang lain. 

Terlebih perempuan. 

Ah, kecuali dua. 

Gangika dan Audy. 
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Hanya pada dua kartini muda itu, Dimas yakin kalau 
dirinya mungkin sudah tak ada harganya. Audy tahu betul 
bahkan apa yang membuat Dimas kehilangan jiwa 
kelelakiannya dalam hitungan detik. Hal yang sama pun terjadi 
pada Gangika, sekretaris paling ajaib sepanjang ia menjabat. 
Perempuan paling berani dan aneh itu akan dengan senang 
hati mengejek Dimas pria bangkotan. 

Ya, semenjak menikah, keberanian Gangika dalam 
melawan Dimas bertambah. Ingatkan Dimas untuk segera 
mengajukan banding pada Davanka. Laki-laki yang Dimas 
tahu sebagai pawang dari sekretarisnya itu. Tiba-tiba, Dimas 
tersenyum geli membayangkan kejadian dua hari lalu, saat 
dengan beringasnya Gangika berteriak ketika Dimas 
menggoda perihal bekas kemerahan di leher perempuan itu. 

Padahal, Dimas juga jelas jauh lebih pandai dalam 
membedakan bekas ulah mesum atau karena usaha 
menghilangkan angin. 

Lamunan Dimas buyar, kala mendengar bunyi dari benda 
pipih di hadapannya. Pelan saja, ia telah mengembuskan napas 
entah untuk yang keberapa kali. Nama pengirim masih sama, 
pun dengan isinya. Seolah akan menjadi teror kalau ia tak juga 
segera membalas, minimal dengan satu huruf, Y. 

Kepala ia angkat sedikit, demi bisa melihat perempuan 
yang tadi sempat dia pandang di seberang sana. Wajahnya 
oriental. Cukup menarik meski tak berlebihan. Tipe 
perempuan ayu khas Indonesia. Dengan kedua mata yang 
Dimas masih ingat bagaimana berbinar dan penuh akan 
keantusiasan itu. Hidungnya cukup mancung. Bibirnya 
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mengingatkan ia pada anak sepupunya yang masih berusia dua 
tahun. Kecil dan sering tiba-tiba mengerucut. 

Pandangannya ia alihkan lagi pada isi pesan. Beberapa 
detik, lalu satu pikiran masuk di kepala. Bolehkah jika ia pergi 
bersama perempuan itu? Tak mengapa atau justru membawa 
petaka? 

Ia yakin, jika ada Audy di sebelahnya. Pasti saat ini 
perempuan itu sudah menggoda Dimas mati-matian karena 
tak juga berani bertindak. Apalagi ada sang sekretaris, bisa- 
bisa malah perempuan bersuami itu yang akan maju, 
melangkah, menyapa sang incaran. 

Dimas segera menggelengkan kepala. Tidak. Jangan. Biar 
dia saja yang membuktikan diri sebagai jantan. Jangan 
diintervensi siapapun. Dia paling tidak suka. Kecuali 
intervensi Gangika dalam pekerjaan atau intervensi Audy 
dalam menyenangkannya, dulu. 

Maka, mengangkat bokongnya, Dimas berdiri. Beberapa 
kali ia mengembuskan napas, berdoa dalam hati. Tuhan, kalau 
Kau memang mengizinkan aku untuk memulai semuanya, 
maka bantu mempermudah. 

“Hai.” 

Sialan, bahkan sekadar mengeluarkan tiga huruf dari 
seluruh abjad yang ada, suaranya terdengar menjijikkan. 

Di depannya, kepala sang perempuan terangkat. Sempat 
membulat beberapa detik, tetapi segera ia kuasai lalu 
mengangguk takzim dan mempersilakan laki-laki di 
hadapannya duduk. Dalam hati, ia terus bertanya, menduga 
kemungkinan kejadian apa pada beberapa derik berikutnya. 

“Kamu sendirian, Shenna?” 
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“Iya, Pak. Mmm, mau ngajak teman, semuanya sudah 
punya hidup masing-masing.” 

Praktis saja, Dimas tertawa kecil. Menertawakan nasib 
mereka berdua yang terlihat sama. Tertinggal oleh laju 
kehidupan yang sudah disusun oleh orang-orang sekitarnya. 
Sebut saja menikah, mempunyai anak, dan bahagia. Sementara 
lihatlah dua insan ini, masih berada dalam tahap bertanya 
dalam hati, apa yang dicari, untuk apa sejatinya mereka 
tercipta dan beberapa pemikiran lainnya. Setidaknya, itulah 
yang Dimas pikirkan. 

Sebab yang ada di pikiran Shenna adalah, mengapa laki- 
laki sesempurna Dimas belum juga ikut terlibat dalam hidup 
bahagia yang dicipta masyarakat? Mengapa Dimas masih di 
sini, sendirian, dan menghampiri bawahannya? 

“Shenna....” 

“Ya? Saya, Pak.” 

Dima kembali tertawa, kecil saja. Menggaruk tengkuk. 
“Kalau saya berbicara mengenai urusan di luar pekerjaan, 
kamu keberatan?” 

Tak langsung menjawab, Shenna justru terdiam. 
Menatap lurus tepat di netra sang Bos. Dia tak tahu saja, kalau 
Dimas sudah mengumpat dalam hati dan berniat akan 
mencekik diri sendiri karena berpikir ia salah bicara. 

Laki-laki itu lantas berdeham. “Mmm, kalau keberatan 
nggak masalah. Saya kembali ke—” 

“Sebentar. Boleh. Bapak mau ngomongin apa? Tentang 
cara memotret yang baik dan mudah?” 

Keduanya kini saling melempar senyum. Dengan alasan 
yang berbeda. Kalau Shenna tersenyum karena mengingat 
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bagaimana semringah dan takjub Dimas saat melihat ia 
memotret, maka Dimas mengukir senyum karena merasa 
Shena tak mengerti arah pembicaraannya. 

Oke, dengan senang hati, sang laki-laki akan memperjelas. 
“Bukan. Urusan motret, saya jelas tahu kamu jago. Ini 
masalah ..., sebelumnya, besok malam, kamu ada acara?” 

“Enggak. Saya free. Bapak mau dibantu sesuatu?” 

“Ya. Saya butuh kamu.” 

“Untuk?” 

Dimas diam. Membiarkan Shenna menunggu dalam 
hitungan detik saja. Memperhatikan kedip mata perempuan 
itu, sebelum kembali membuka mulut. “Temani saya ke 
pernikahan keponakan.” Setelahnya, Dimas tertawa, lagi dan 
lagi. Semuanya terlihat canggung. “Mmm, ya. Keponakan saya 
bahkan sudah menikah. 

“ Dimas sudah siap kalau Shenna akan mengeluarkan 
reaksi yang sama seperti Bhoomi, mengolok. 

Namun, dunia memang tak pernah tertebak saat 
perempuan itu justru tersenyum lebar. “Saya? Dengan 
keadaan saya yang begini? Wel, sebelumnya, selamat untuk 
keponakan Bapak.” 

“Makasih. Sebentar, memangnya kamu kenapa?” 

“Datang ke acara keluarga Bos besar, itu nggak masalah?” 

“Siapa yang mempermasalahkan? Saya butuh ditemani 
dan kamu mau membantu saya. Betul?” 

Shenna dengan cepat mengangguk. Sesuatu telah 
membuat senyumnya kembali terbit. Entah sudah berapa lama 
ja tak merasakan hal-hal macam ini. Tersenyum tanpa sebab. 

“Apa anggukan itu berarti... iya? Setuju?” 
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“Iya. Besok malam, kan?” 

Dimas mengangguk. Mendesah lega. Dalam hati ia 
merasa bangga, ternyata semuanya tak sesulit yang ia 
bayangkan. Benar kata Mama, akan ada perempuan yang 
tanpa perlu pikir panjang segera menerima kebaikannya. 
Teruslah menjadi si tampan yang baik hati. Namun, baru saja 
Dimas berbangga diri, sebuah kalimat kembali membuatnya 
beku. 

“Besok, saya izin suami dulu. Nanti Bapak kasih tahu 
jamnya dan dress code.” 

Dimas memiringkan kepala sedikit. Berharap kalau 
telinganya ini salah mendengar. Memang bukan hitungan 
bulan lagi ia mengenal Shenna. Namun, semuanya hanya 
sebatas pekerjaan. Dan, bodohnya Dimas tak pernah mencari 
tahu data pribadi dari perempuan ini. 

Oh, permainan apalagi yang Tuhan ciptakan untuknya? 

“Kamu... sudah bersuami?” Yang benar saja, Dimas tidak 
akan seberengsek itu dengan mengajak perempaun yang 
sudah dimiliki. Dia tidak bodoh. 

Anggukkan Shenna membuat Dimas menelan saliva. 
Mengenaskan. Ini terlalu mengerikan daripada urusan kantor 
yang darurat. 

Bibir Dimas bahkan tak mampu lagi terbuka. Ia ingin 
meminta maaf dan membatalkan ajakannya, ia ingin meminta 
maaf pada suami Shenna karena telah lancing ... 

“Bapak mau temenin saya meminta izin? Sekalian, nanti 
saya antar Bapak ke tempat Audy?” 
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Lagi, Dimas kelu. Semua orang jelas tahu nasib Audy dan 
dirinya bagaimana dibuat takdir. Namun, apa maksud dari 
perempuan ini meminta izin bergantian? 

“Tempat pemakaman suami saya dan Audy sama. Saya 
pernah melihat Bapak menjenguknya.” 


Ca 
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ange Rover sudah terpakir sempurna. Sang empu 
R mematikan mesin, lalu tetiba tertawa kecil. 

Sebetulnya ini konyol, ia tahu. Namun, mungkin 
hanya Tuhan yang bisa paham dengan segala gejolak di dada. 
Bahwa ia, sekarang, tak akan lagi menemukan senyum ceria 
mama ketika menyambut tetapi diiringi kilat sendu di mata. 

Sebab, kini, ia sudah mendapatkan kebahagiaan yang 
orang-orang gemborkan. 

Menikah memang semembahagiakan itu. Dan, ia baru 
bisa mengangguk setuju pada mereka yang berjuang sepenuh 
hati untuk meperoleh hak atas perempuan idaman. 

Tak ingin membuang waktu lebih lama, laki-laki itu 
membuka pintu mobil dan bergegas memasuki rumah dengan 
langkah yang lebar. Sesekali, ditatapnya jari kanan, tempat 
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benda kecil melingkar. Benda yang mempunyai makna seumur 
hidup. Kesetiaan. Cinta sejati. Kasih sayang. Dan, segalanya. 

“Udah pulang?” Sambutan sang mama, kali ini benar- 
benar terasa indah. “Istrimu dari tadi udah wara-wiri, dari 
kamar-ke ruang tamu, balik kamar lagi. Dan, kebiasaan. 
Handphone kamu matiin ya?” 

“Tuhan.... Dimas lupa, Ma. Tadi, setelah rapat sama klien, 
Dimas anterin Gangika pulang karena Ongka lagi di rumah 
orangtuanya. Dan, sejak rapat, handphone belum dinyalain.” 

“Kebiasaan.” Mata sang mama mendelik. Satu pukulan 
pelan melayang di dada Dimas. Namun, laki-laki itu malah 
tertawa dan menarik tubuh sang mama dalam dekapan. Frat. 
“Sekarang, udah jarang peluk Mama kayak gini ya, Dim. Udah 
ada yang lebih hangat.” 

“Enggaklah. Hangatnya Mama dan dia itu beda. Punya 
kadar dan fungsi masing-masing.” Melerai pelukan, Dimas 
mengedipkan sebelah mata. “Kalau pelukan Mama, terasa 
menenangkan. Tapi, kalau pelukan dia, itu benar-benar surga 
dunia.” Lalu, sekonyong-konyong, Dimas terbahak saat Mama 
mendengus dan menjauh, kembali ke sofa. 

“Nggak usah banyak ngomong. Buktinya aja mana. 
Mama udah makin keriput, cucu aja belum punya. Nanti, 
kalau Papamu udah pulang, Mama mau ngadu.” 

“Papa pulang jam berapa?” 

“Dini hari, mungkin. Sana, temui istrimu. Biar dia lega.” 

“Oke. Dimas ke atas dulu.” Mendekati sang Mama, 
Dimas mengecup pipi kiri perempuan itu kencang, hingga 
menimbulkan bunyi menggelikan. “Selamat malam, Nyonya 
Pendendam. Anakmu ini, mau proses bikin anak juga. Cucu 
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seperti apa yang Nyonya inginkan? Wajah Batak? Jawa? Atau, 
campuran macam aku?” Lagi dan lagi, Dimas kembali terawa 
saat mama melotot dan mengusirnya dengan gerakan tangan. 

Ia bahkan tak bisa menghilangkan senyuman dari wajah 
saat menaiki anak tangga. Masih teringat, bagaimana ekspresi 
haru sang Mama, ketika ia memperkenalkan perempuan baru. 
Bahkan, Papa yang ia kenal sebagai sosok cuek dan kuat, detik 
itu juga, menitikkan air mata. 

Lalu, semuanya berjalan begitu cepat. Setelah kesepakatan 
kedua keluarga, mulai ditentukan waktu pernikahan dan segala 
pernak-pernik, segala kegiatan adat yang Dimas baru tahu, 
adat sangat membahagaiakan di saat pernikahan. 

Dan, sekarang, atas nama Tuhan, dia dan perempuan itu 
sudah diizinkan hidup bersama. Meniti kehidupan. Berjanji 
akan saling menemani dalam keadaan apapun. Tak peduli 
bagaiamana keduanya tak sempurna, mereka harus saling 
menguatkan setelah janji pernikahan terucap. 

Tentu saja Dimas tak keberatan. Sebab di matanya, 
menikah memang hanya sekali. Seumur hidup. Ia tahu, baik 
dirinyan dan sang istri, tak akan selalu memberi tawa. Akan 
ada derita sekecil apa pun itu. Akan ada tangis, meski karena 
hal sepele. Namun, ia tetap akan mengingat janjinya, bahwa ia 
akan menjadi suami yang baik dan setia. Berjanji untuk Tuhan, 
dirinya, juga sang perempuan. 

Perempuan itu yang kini Dimas lihat sedang merapikan 
selimut dan seprei biru dongker polos. Berdiri 
membelangkanginya. Tak menyadari kalau laki-laki itu sudah 
berdiri, bersandar di kusen pintu dua menit lalu. 
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Di tempatnya, Dimas tersenyum. Mencoba mengingat 
awal pertemuannya dengan sang istri yang terbilang tak bagus. 
Kesinisannya terhadap orang baru membuatnya malu sendiri, 
saat ini. Namun, perempuan kuat itu, jelas tak masalah. 
Buktinya adalah dengan tidak pernah mengungkit. Sedikitpun. 

Berjalan mendekat, Dimas meletakkan tas kerjanya di 
sofa, lalu menghampiri sang istri. Memeluk tubuhnya dari 
belakang. “Selamat malam, Nyonya Shenna. Apa kamu 
mengenal Dimas?” Dimas terkekeh saat merasakan tubuh di 
dekapannya berjengit. Tetapi, ia tetap melanjutkan. “Aku tadi 
bertemu dengannya, ia bilang, istrinya senang sekali 
menyibukkan diri dan melupakannya. Tidak menyadiri 
kehadirannya. Pria tua yang malang.” 

Di dalam dekapan, Shenna tertawa. Mengelus tangan 
Dimas yang melingkari tubuhnya. Lalu, ia mendongakkan 
kepala sedikit agar bisa memandangi wajah sang suami. 
Disentuhnya rahang itu pelan, dan mengecupnya. “Oh, Pria 
tua yang malang itu memang sangat menyedihkan, Mr. Aku 
juga heran, mengapa Nyonya Shenna ini mau mengorbankan 
seluruh hidupnya untuk hidup berdua dengannya. Mungkin, 
kamu tau alasannya?” 

“Jelas saja aku tahu.” Dimas sengaja memberi jeda, tentu 
saja untuk mengecupi rambut sang perempuan. “Karena pria 
malang itu mengemis, tak memiliki siapapun lagi untuk 
menemani hidup. Dan, karena Nyonya Shenna adalah 
perempuan berhati peri, maka ia tanpa ragu menganggukkan 
kepala. Katakan, jika aku keliru, Nyonya.” 

“Kamu benar. Nyonya Shenna kini sama-sama bernasib 
malang. Tapi, tahukah kamu? Dua manusia malang bisa 


| 346 Umi Astuti 
wa. ; 


menciptakan kebahagiaan yang bahkan tak pernah terpikirkan 
oleh mereka yang beruntung.” 

“Aku percaya. Apa pun, yang dikatakan mulut ini,” 
Dimas membalik tubuh Shenna, mengelus bibir bagian bawah. 
“Semuanya indah. Terasa nyata. Bukan hanya delusi.” 

Tiba-tiba saja, Shenna terbahak. Ia menjatuhkan diri di 
kasur, membuat laki-laki di depannya harus berjongkok di 
lantai agar bisa memandang wajahnya. Dipandangnya laki-laki 
yang berstatus suaminya itu, lalu ia mengulas senyum. Tak 
pernah terpikirkan oleh Shenna, bahwa ia akan dengan mudah 
menemukan penyembuh luka. Meski ia tahu, Dimas belum 
sepenuhnya sembuh. Tetapi, bukankah Tuhan bahkan sudah 
berjanji akan memberi bahagia pada makhluk yang penuh 
cinta untuk-Nya? Dan, ia menemukan cinta besar itu dalam 
diri Dimas. 

“Tadi nyariin aku ya.” Dimas membiarkan saat jemari 
lentik Shenna mulai membuka dasinya. “Sori. Kebiasaan. 
Kalau rapat, handphone selalu mati dan lupa nyalain sampai 
sekarang.” Kepalanya mendongak, agar Shenna lebih leluasa 
membuka kancing kemejanya. Dimas lupa, mengapa ia kini 
senang memakai dasi. Benda yang paling ia benci mati-matian. 

Menyesakkan. 

“Iya.” Shenna memberi senyum tipis. Melepas kemeja 
dari tubuh sang suami, menyisakan kaus putih polos. “Aku 
tadi telepon mau minta maaf.” 

“Maaf?” 

Shenna terdiam sesaat, memangku kemeja putih itu. 
Dalam hati, ia mulai bertanya, kalau dia mengaku jujur, 
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marahkah Dimas? Atau, kenyataan paling buruk, dia akan 
mengetahui sisi lain Dimas. 

Tuhan, ia tahu, ia bodoh. Tak menuruti apa kata suami. 
Tetapi, Demi Tuhan, ia melakukannya hanya karena sebuah 
bakti. Bakti terhadap suaminya. 

“Sayang, kamu kenapa? Kenapa minta maaf?” 

“Dim... itu.” Shenna memejamkan mata, mencengkeram 
kemeja dipangkuannya kencang. “Tadi kan, aku setrika 
bajumu. Aku cuma nggak terbiasa diam di rumah, makanya 
aku pikir melayani suami bakal lebih bermanfaat. Tapi, tapi, 
Dim ....” 

“Shenna .... Dimas memang tidak tahu apa yang akan 
dikatakan istrinya ini. Tetapi, apa pun itu, bukan sesuatu yang 
sampai menghilangkan nyawa kan? Lalu, kenapa sang istri 
terlihat sangat ketakutan? “Apa? Pelan-pelan ngomongnya. 
Kamu nggak kenapa-napa, kan? Luka? Mana yang luka?” 

“Enggak, enggak. Aku nggak apa. Tunggu sebentar.” 
Shenna bangkit, berjalan ke lemari besar di pojok kiri dari 
ranjang. Dengan tangan bergetar, ia memgambil satu kemeja 
putih suaminya. Meremas kemeja itu dan membawanya 
kembali ke hadapan Dimas. “Dim .... Tadi, aku setrika ini. 
Dan, ada telepon dari Papa, aku lupa dan ... dia, kemejanya 
begini.” Kepalanya sudah tertunduk, tangannya mengulurkan 
kemeja ke hadapan sang suami. 

Shenna siap dengan segala respons dari Dimas. Apa pun 
itu. 

Ini memang salahnya. 

Salahnya yang terlalu percaya diri kalau dia mampu di 
segala bidang. Padahal, sikap ceroboh masih belum mau 
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beranjak dari tubuhnya. Lama, tak ada tanggapan. Akhirnya, 
Shenna memberanikan diri mengangkat kepala, menemukan 
Dimas yang tertegun memandangi kemeja itu. Jadi, benar kata 
Mbak Mei. Kemeja ini terlalu berharga untuk Dimas. Atau, 
semuanya karena dia yang memberi benda berharga itu? 

Di depan Shenna, Dimas masih mematung. Tangannya 
mencengkram erat kain bewarna putih. Kemeja yang kalau 
orang melihat, berbentuk sama dengan yang baru saja dilepas 
dari tubuhnya oleh sang istri. 

Namun, bagi Dimas, kemeja di tangannya ini berbeda. 
Sangat berbeda. Satu-satunya peninggalan dia sebelum 
kehilangan itu terjadi. Benda terakhir yang Audy berikan saat 
perempuan itu pulang dari Ubud, dengan ekspresi berbinar 
dan kecupan-kecupan manis. Benda yang paling Dimas sukai, 
pun dengan warnanya. 

Sebab, dia tahu, bagaimana Dimas menggilai kemeja 
berwarna putih. Dan, kini, benda sakral itu terluka. Terdapat 
lubang bekas api di bagian punggung. Merasa sesak, Dimas 
memejamkan mata, tanpa terasa satu cairan bening mengalir, 
mengiringi rasa sesaknya. 

Dy.... benda ini rusak. Hancur. Aku nggak bisa pakai lagi. 
Dy, apa yang harus aku lakukan? Membuangnya? Kamu 
marah? 

Melihat bagaimana hancurnya Dimas karena kemeja itu, 
Shenna tersenyum miris. Ia paham, menikahi orang yang 
terluka, akan menyeretnya ikut serta. Menikahi pria yang 
ditinggal cintanya, akan membawa ia juga pada petaka. 

Namun, Shenna tak menyesal. Ia yakin, Dimas hanya 
perlu disembuhkan. Dimas hanya perlu dirinya tetap ada, ikut 
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meratap, lalu mengulurkan tangan, menghapus duka laki-laki 
itu, dan memeluknya erat. 

Dan, detik ini, ia hanya ingin memberi sang suami waktu. 
Nanti, kalau Dimas sudah tenang, ia akan kembali meminta 
maaf, meski mungkin tak berguna. Saat ini, ia hanya perlu 
menyingkir, membiarkan Dimas memahami hatinya. Maka, 
Shenna bergeser, hendak berjalan, namun cekalan di 
tangannya mengurungkan niat itu. Ditatapnya bola mata 
sendu yang kini sedang memandangnya, memohon. 

“Dim, aku ... aku minta maaf. Aku nggak bermaksud mau 
buang benda tentang Au—” 

Kedua mata Shenna membulat karena ciuman yang tiba- 
tiba. Meski Dimas sama sekali tak menggerakkan bibir, ia tahu 
kalau Dimas memintanya diam. 

Diam. 

Beberapa detik, Dimas menarik diri. Meletakkan kemeja 
bolong itu di atas kasur, lalu meraih tengan Shenna, 
menggenggamnya. “Maaf. Maaf. Harusnya, sejak aku 
memintamu, semua benda itu musnah. Harusnya, sejak kamu 
setuju, tak ada lagi yang tersisa. Tentang diaku, juga tentang 
diamu. Shenna, aku ... aku kembali kacau. Tolong, jangan 
pergi. Jangan. Di sini. Tetap di sini.” 

Air mata Shenna mengalir begitu saja. Ia bisa melihat 
kesungguhan dari pria itu. Keinginan yang besar untuk 
sembuh dan bangkit. Shenna tak akan menyalahkan besarnya 
cinta Dimas untuk Audy. Sebab dia mengerti rasa itu. Sangat 
mengerti. Bedanya adalah Shenna kini sudah sembuh. Dan, 
semuanya itu dikarenakan waktu. Begitu pun dengan Dimas, 
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Shenna yakin suaminya ini akan sembuh total seiring 
berjalannya waktu. 

Dia, hanya perlu di sini, menuruti permintaan laki-lakinya 
ini, dan saling menggengam. Tak ada yang boleh kembali 
jatuh. Tak ada yang boleh kembali merasakan kemalangan. 
Sebab, Tuhan sudah terlanjur mendengar janji mereka. 

Dan, mengkhianati janji pada Tuhan adalah hal yang tak 
akan keduanya lakukan. 

Tersenyum, Shenna menghamburkan diri ke tubuh 
Dimas. Memeluk laki-laki itu erat. “Dengar, kamu bukan lagi 
menjadi pria tua yang malang. Dimas, aku minta maaf karena 
kemeja Audy. Tapi, aku nggak bener-bener minta maaf. 
Karena sekarang, aku tahu mungkin hal itu memang 
seharusnya kulakuin. Aku egois.” 

Dimas menggelengkan kepala. Semakin menyurukkan 
wajah di leher sang perempuan. Memberi kecupan-kecupan 
penguatan. “Enggak, Shenna. Enggak. Aku berterima kasih, 
karena kamu lakuin hal yang beda. Menyembuhkanku dengan 
caramu. Makasih banyak. Tetap di sini. Audy memang selalu 
punya tempat. Tapi, kamu harus tahu, makhluk bernyawa 
selalu punya keistimewaan.” 

“Aku tahu.” 

“Jadi, jangan pergi. Jangan nyerah.” 

“Enggak akan.” 

“Tetap di sini.” 

“Selamanya.” 

“Bersamaku.” 

“Kita. Berdua.” 

“Peluk aku.” 
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Shenna tertawa, pelan. Air matanya tetap jatuh. “Ini aku 
lagi meluk kamu, Pria tua.” 

Dima mengimitasi tawa istrinya. “Lebih erat.” 

“Gini?” 

“Lebih erat, Shenna. Buat aku ketergantungan atas 
kamu.” 

“Kayak gini?” 

“Oh wow. Aku nggak bisa napas.” 

Keduanya tertawa. Dalam pikiran yang sama. Mungkin, 
baik Shenna dan Dimas tak memiliki kisah seindah mereka 
lainnya. Mungkin, pertemuan dan penyatuan Dimas dan 
Shenna sangat memprihatinkan. Tetapi, keduanya yakin, kalau 
bahagia tak pernah pandang strata. Ia hadir pada siapa pun 
yang siap menyambut. 

Begitu juga dengan dua insan ini, sudah merentangkan 
kedua tangan lebar, siap memeluk bahagia tak terkira itu. 
Bersama kekuatan, keyakinan dan kepercayaan yang tinggi. 

Mereka yakin, cinta pun akan segera menyapa. 
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apa. Siapa? Coba lagi, Pa-Pa.” 

“Da... da... ba.” 

“Pa-pa. Papa Dimas. Papanya Gabriel. Sekali lagi, Sayang. 
Nanti Papa senang lho dipanggil gitu. Ayo, Pa-pa.” 

CoA anda” 

Melihat pemandangan itu, langkah Dimas terhenti. Yang 
tadinya dia terburu-buru dari garasi mobil untuk masuk ke 
kamar, tetapi karena tak menemukan keluarga kecilnya, ia 
kembali menuruni tangga dan bertanya pada ART, baru 
kemudian ia menemukan mereka di sini. 

Sedang duduk di taman kecil yang ada di di rooftop, 
dengan cahaya matahari sore yang indah dan terlihat 


menenangkan. 
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Senyumnya semakin melebar, mendengar Shenna tidak 
henti-hentinya berusaha agar sang buah hati bisa menyebut 
‘papz’ untu Dimas. Namun, bayi berusia 6 bulan yang sedang 
gemar mengoceh itu tak henti-hentinya menyebut sembarang 
kata. Da da, ah da, dan macam-macam yang tak pernah 
spesifik. 

Merasa gemas karena hanya menonton, Dimas 
melangkah lebar menghampiri anak dan istrinya. “Helo!” 
sapanya riang, mengambil tempat duduk di sebelah sang istri. 
Ia kecup kening istrinya, sebelum fokusnya kembali pada bayi 
lelaki menggemaskan itu. “Gabriel lagi main sore? Lagi main 
sama Mama?” 

“Papa mau gendong?” 

Dengan cepat ia menganggukkan kepala. Membawa bayi 
yang ia beri nama lengkap Gabriel Leonardus Panjaitan 6 
bulan lalu itu ke dalam pelukannya. Dikecupinya seluruh 
wajah sang putra, sebagai bentuk sayang dan terima kasih 
karena telah hadir memberi warna yang begitu indah. 

Terlalu panjang perjalanan Dimas untuk sampai di titik 
ini. Memperjuangkan Shenna, berjuang bersama Shenna 
setelah kehilangan bayi di kehamilan pertama. Dan, meski 
Gabriel bukan akhir perjalanannya, tetapi setidaknya ia yakin, 
dirinya akan menjadi kuat, berusaha untuk selalu kuat untuk 
anak dan istrinya. 

“Papa besok jangan lupa lho. Gabriel punya jadwal 
berenang.” 

“Oh iya. Malah tadi mau ajak kalian piknik bareng. 
Lupa.” Dimas menatap lembut istrinya, tersenyum. “Makasih 
selalu menjadi pengingat dalam segala hal.” 
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Shenna adalah perempuan yang kooperatif sekali. Baik 
sebagai istri maupun ibu. Ia bisa menempatkan dirinya untuk 
diajak diskusi dalam hal apa pun. Begitu pun tentang 
perkembangan Gabriel, masa depan anaknya yang sudah 
dibahas sedemikian rupa. 

Karena Dimas tidak mau merasa terlalu kuasa. Ia sadar 
betul berapa usianya saat ini. Jadi, siapa yang bisa menebak 
kapan ia akan pergi sementara anaknya mungkin saja belum 
paham permainan dunia. Untuk itu, ia dan Shenna harus 
terbuka membahas semua hal yang berhubungan dengan 
Gabriel. Pendidikan formal, pendidikan personal di rumah, 
harta yang akan dia berikan, dan lain-lain. 

“Kamu udah makan, Dim?” 

Dimas mengangguk, meski tak mengeluarkan jawaban. 
Karena dirinya sedang sangat fokus mengajak anaknya 
memainkan jari sembari bersenandung lirih. 

“Gabriel mau main berenang besok ya?” Dia berbicara 
dengan semangat, walaupun putranya hanya menanggapi 
dengan ocehan tak jelas dan sering kali memasukkan jarinya 
ke hidung atau mulut Dimas. “Berenang sama Papa dan 
Mama? Happy? Ketemu banyak teman? Iya? Suka air ya? 
Nggak sabar banget, kamu tumbuh besar, kita main bersama.” 

Shenna hanya tertawa. 

“Tapi, kamu tumbuh besar Papa masih bisa diajak main 
nggak ya?” 

Mendengar itu, Shenna langsung memeluk pundak 
Dimas sambil mengajak ngomong anaknya. “Mama pasti 
rawat Papa biar tetap sehat sampai aku tumbuh dewasa. Lihat 
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aja.” Shenna sadar betul, sekarang suaminya sedang 
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menatapnya. Ia hanya tersenyum lebar memandang balik 
Dimas. 

T love you,” bisik Dimas, lirih. “T /ove you. Kalimatmu selalu 
benar, dua orang malang bisa menciptakan kekuatan yang luar 
biasa. I love you.” 

Shenna hanya mengangguk, lalu memberinya kecupan di 
bibir. 

Dan, itu saja sudah sangat cukup bagi Dimas. Sebab ia 
tahu, jauh sebelum ia menyadari mengucapkan kata cinta, 
Shenna sudah lebih dulu memberinya hati. 

Hati yang harus dia jaga sampai nanti. 


(Bukan akhir dari semuanya, setidaknya mari 


sudahi buku ini. 
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